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The whole point of allegory is 
that it does not need to be read exegetically;  
it often has a literal level that makes good enough sense all by itself. 
But somehow this literal surface 
suggests a peculiar doubleness of intention,  
and while it, as it were, gets along without interpretation, 
it becomes much richer and more interesting 





Das Symbolische aber ist das, 
worin die unauflösliche und notwendige Bindung  
eines Wahrheitsgehaltes an einen 
Sachverhalt erscheint. 
WALTER BENJAMIN
2   
 
Al iniciar este trabajo sobre la alegoría del Barroco español estaba realizando cursos de 
doctorado en el Departamento de Literatura Comparada en la Universidad de Oregon, Estados 
Unidos. En esta época, el período del Barroco era una temática sumamente popular en los 
campos universitarios del país por la que se interesaban críticos de diferentes disciplinas, 
incluso fuera del ámbito de las ciencias literarias. Este interés interdisciplinario en la Edad 
moderna temprana permitió que se leyeron teóricos y críticos usualmente excluidos del 
currículo tradicional, como Walter Benjamin, Paul de Man, Omar Calabrese, Leibnitz, 
Deleuze, Auerbach, Buci-Glucksman, Cave, de la Flor y otros. El particular interés 
estadadounidense en las teorías del Barroco proporcionaba a los estudiantes con un panorama 
muy amplio de posibilidades de estudio. La alegoría y técnicas de la representación 
ilusionista, como el anamorfosis, eran temáticas que surgían repetidas veces en conexión con 
el motivo específicamente barroco del engaño y del escarmiento. En un curso posgraduado 
sobre anamorfisis en Cervantes me acerqué por primera vez a la cuestión de un discurso 
secundario y velado en la ficción áurea.
3
 Este aspecto se profundizó en otro curso sobre los 
orígenes de la literatura fantástica en la época del Siglo de Oro, investigación empeñada por el 
mismo crítico.
4
 A la problemática ambigüedad de la escritura nos dedicamos en el contexto de 
la teoría literaria premoderna. The Cornucopian Text de Terence Cave fue un estudio 
particularmente revelador e informativo a este respecto que guió los primeros pasos de mi 
investigación sobre la alegoría del Barroco. Lo que tienen en común los estudios de Castillo y 
de Cave es la intención compartida de querer entender las convenciones y particularidades 
históricas de la representación literaria a través de la lectura de una amplia y diversa gama de 
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 Ver David Castillo, (A)wry Views. Anamorphosis, Cervantes, and the early Picaresque. 
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textos. Mientras que las teorías del Barroco y las cuestiones planteadas por estudios 
contemporáneos de la Edad moderna temprana siempre ayudan a iluminar una lectura de estas 
obras, el enfoque de ambos críticos yacía en las prácticas literarias y textuales de la época 
investigada y en los discursos y debates que provocaron en su tiempo.   
Originalmente mi investigación se planteó una comparación más bien convencional de 
la alegoría barroca en dos novelas comparables de Cervantes y Gracián, el Persiles y El 
Criticón, ambas representantes de la llamada novela bizantina, un género bastante popular 
durante la época. En este momento inicial de la investigación, no se daba la cuestión de sí el 
texto cervantino era una alegoría o no. La problemática había sido discutido ampliamente por 
el cervantismo de entonces, lo cual resultó en una serie de monografías y artículos muy 
convincentes. La cuestión era menos si Los trabajos de Persiles y Sigismunda era un texto 
alegórico, sino cómo había de ser entendido. La problemática aquí residía más bien en tener 
que pronunciar una sentencia sobre la calidad literaria de la última obra cervantina: mientras 
una parte de los críticos desestimaba la novela viéndola como producto de un Cervantes 
ortodoxo y senil, otros la entendían como obra típicamente cervantina en cuanto a su 
intención satírica y su actitud políticamente subversiva. El primer capítulo se dedica a dichos 
debates alrededor de la naturaleza alegórica de la ficción cervantina. La comparación del 
Persiles cervantino con un obra genéricamente comparable y sumamente alegórica como El 
Criticón de Gracián prometía, pues, una investigación productiva y respuestas más definitivas 
a preguntas todavía abiertas.  
Después de dos años de estudios posgraduados, me sentí suficientemente experta en mis 
tres campos de especialización para realizar mis exámenes sobre la historia de la alegoría, los 
estudios sobre el Barroco español y la obra crítica de Walter Benjamin, quien había escrito 
uno de los trabajos más respetados sobre la alegoría en el teatro del Barroco alemán. Sin 
embargo, aunque haberlos pasado con satisfacción, mis examenes resultaron en más preguntas 
en cuanto a mi investigación, e incluso en dudas. La experiencia de los examenes me dejó con 
la sensación de haber malinterpretado la alegoría del Persiles y de haber malentendido el 
concepto de la alegoría, y en particular el de Benjamin. Ya que los usos de la expresión 
alegórica en el Persiles cervantino y El Criticón graciano no parecían más comparables, 
empecé a cuestionar la idea que me había formado de la alegoría en general y de la alegoría 
barroca en particular. Resolví leer otras obras pertenecientes a la tradición bizantina e 
informarme sobre los orígenes de este género para poder mejor entender el discurso novelesco 





La lectura de las diferentes adaptaciones de la novela bizantina resultó en dos 
conclusiones decisivas. Concluí primero que el Persiles cervantino se orientó menos en el 
modelo de la Etiópica de Heliodoro, sino que tenía que ser leída en el contexto de la novela 
bizantina española. Este género se había formado en España en el siglo XVI siguiendo los 
parámetros de la épica tradicional y cultivó un discurso conscientemente moral e ideológico 
que era nuevo y que no había formado parte de los modelos del pasado. El texto cervantino 
reaccionó a esta tradición literaria imitando y transformando sus rasgos genéricos y 
discursivos. Segundo, un análisis de la alegoría barroca tenía que enfocarse en las 
convenciones de la práctica literaria y de la representación artística vigentes durante la época 
en cuestión, y no en definiciones generalizantes de la alegoría en cuanto recurso retórico o 
forma literaria. El estudio de Walter Benjamin sobre el drama barroco alemán ofrece una 
metodología ejemplar en muchos respectos, pero principalmente porque insiste en no aplicar 
terminologías una vez establecidas a contextos y formas literarias ajenas. Dicha meticulosidad 
filológica de la investigación benjaminiana me parecía particularmente modélica y más 
relevante que algunas de sus conclusiones sobre el drama barroco alemán.  
En mi acercamiento a la alegoría del Barroco me pareció importante destacar que el uso 
de la expresión alegórica durante la época originaba en las convenciones poéticas de su 
tiempo. Por eso, el primer capítulo del presente trabajo se dedica a presentar y revisar la gran 
variedad de conceptos de la alegoría. Para el estudiante de la alegoría no es facil diferenciar 
entre las diversas aplicaciones del término en la crítica, también porque muchas veces sus 
definiciones no resultan consistentes ni explícitas en los textos. Estudios sobre la alegoría y la 
historia del concepto confirman este hecho, pero subrayan a la vez la riqueza formal y la gran 
capacidad discursiva que ha adquirido el tropo a lo largo del tiempo y en diferentes contextos. 
“Allegory is a protean device, omnipresent in Western literature from the earliest times to the 
modern era. No comprehensive historical treatment of it exists or would be possible in a 
single volume, nor is it my aim to fill even a part of this gap.” (Fletcher, 1) A estas palabras 
iniciales de Fletcher a su estudio extensivo sobre la alegoría se podría añadir que la 
representación alegórica también ha florido fuera del ámbito de la literatura, como en la 
pintura o el cine. La relación íntima entre palabra e imágen, que define el tropo como tal, es 
un problema fundamental que no ha sido estudiado suficientemente y que es además 
dificultado por los limites disciplinarios.  
Besides the scope of the literature involved, certain areas of critical disagreement may 
be mentioned, because they suggest the main trouble we have to contend with: our 





figuratively. Figurative language is not understood at the present time in any final way. 
(ibid, 11) 
En las últimas décadas, la ciencia ha tratado de traspasar las fronteras disciplinarias para 
acercarse a esta temática tan compleja del lenguaje figurativo. Estudios como Metaphors we 
live by de Lakoff y Johnson han sido particularmente prometedores a este respecto, pero sus 
resultados sólo pueden informar indirectemente a un estudio literario como el presente.  
En el tercer capítulo sobre Gracián me acerco a la relación íntima entre palabra e 
imagen y trato de describirla basándome en el uso que hace la literatura barroca de la 
expresión alegórica, en vez de dejarme guiar por teorías del lenguaje figurativo. Una 
observación central de este capítulo es que, durante la época del Barroco, la separación 
renacentista de literatura y arte, o sea, de palabra e imagen, no se había efectuado en la 
producción cultural de la Contrarreforma española. Por el contrario, la alegoría barroca se 
funda en una fusión productiva de imagen y palabra que expresa y produce una multitud de 
significados. La preferencia barroca por el lenguaje figurativo representa una particularidad 
histórica de esta época, cuyo estudio se podría profundizar mucho más. Por eso ha sido mi 
intento señalar las diferentes funciones discursivas de la alegoría barroca, que suelen 
cumplirse simultáneamente. La general importancia del afecto para la expresión alegórica ya 
ha sido resaltado por Fletcher, pero también fue discutida por los autores barrocos. A fin de 
concretizar la interrelación entre las pasiones y el lenguaje figurativo complemento mi 
análisis de la alegoría en la literatura de Gracián con una lectura de los Emblemas morales de 
Sebastián de Covarrubias y las Empresas políticas de Saavedra Fajardo. El carácter gráfico 
del lenguaje graciano debe mucho a la literatura de emblemas tan popular durante el período. 
Sin embargo, al escribir su novela, Gracián no cultivaba un estilo conscientemente 
emblemático, sino observaba las convenciones de la representación figurativa vigentes 
durante su tiempo.   
Al avanzar en esta investigación, se me hizo evidente que el término de la alegoría 
barroca empleado en este trabajo no podría describir un concepto en sí consistente, de cuyas 
implicaciones y posibles significados los autores barrocos siempre se servían 
conscientemente. Tampoco creo que el término de la alegoría barroca se deja traducir al 
concepto que tenemos de ella hoy en día. Probablemente sería más adecuado hablar de un uso 
alegórico del lenguaje y de los medios de la comunicación con distintos grados de 
intencionalidad y de conciencia retórica. Este último aspecto se aplica a autores y habladores 
contemporáneos y pasados. Hoy en día, la alegoría surge con regularidad en el cine y la 





cuenta de ella. Nos enteramos de la alegoría cuando aparece en narraciones fabulosas o 
fantásticas, es decir, en representaciones inverosímiles y explícitamente ideologizadas del 
mundo. Además, la retórica no aparece más en los currículos de las instituciones de 
educación, así que la conciencia retórica se iba reduciendo en lectores y autores 
respectivamente a partir del siglo XX. En su artículo sobre el símbolo, Umberto Eco explica 
muy bien el uso inflacionario del término del símbolo en la sociedad contemporánea, en la 
que el significado simbólico de una cosa o de un texto se refiere a cualquier significado fuera 
del literal.
5
 En la cultura del Barroco, la sensibilidad para la realidad inmaterial y el 
significado simbólico de las cosas y de las palabras era sin duda mucho más pronunciada, lo 
cual se debía igualmente al impacto de la religión en la vida cotidiana. En consecuencia, la 
literatura y las artes tematizaban esta dimensión simbólica del mundo, lo cual se reflejaba 
también en su uso del lenguaje. La presencia de la alegoría y de otros tropos en la literatura 
del Barroco es por eso mucho más alta, pero simultáneamente más diferenciada y rica en su 
variedad formal. Lo alegórico correspondía a una dimensión no sólo del lenguaje y de la 
palabra escrita, sino también de las cosas y de los eventos históricos. La sección “Letra y 
símbolo: Paradigmas de la semiosis barroca” (Capítulo I) intenta esbozar la lógica de la 
interpretación barroca del mundo con la ayuda de de la Flor. Según el crítico, la semiosis 
barroca del mundo y de la existencia humana seguía los parámetros de la lectura alegórica, lo 
cual quiere decir que cualquier elemento del mundo material e inmaterial podía ser sujetado a 
un examen exegético. Definir los términos y describir las convenciones del pasado con las 
palabras y términos del presente siempre presenta un desafío particular en una investigación 
histórica. Sin embargo, en el caso de la alegoría barroca esta tarea resulta especialmente 
difícil porque requiere servirse contínuamente de una terminología de larga tradición cuyos 
conceptos actuales resultan incompatibles con los del pasado.  
Los trabajos de Benjamin y de la Flor han informado gran parte de mi investigación, 
principalmente porque sus estudios son los más extensivos que hay sobre la alegoría barroca y 
la producción cultural de la Contrarreforma española. También sus metodologías son 
comparables en que manejan una extensa gama de textos literarios y teóricos del Barroco, 
cuya lectura se concentra no sólo en señalar tendencias generales en los discursos y debates 
del período, sino que prestan particular atención a los aspectos contradictorios y paradójicos 
de esta cultura y la lógica de sus diferentes cosmovisiones. En los estudios de de la Flor se 
nota la influencia marcada de Benjamin, particularmente en su definición de la época en 
cuanto “era melancólica”. De la Flor, igual que Benjamin, consideran la prefencia barroca por 
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el lenguaje alegórico como manifestación de una cosmovisión predominantemente 
melancólica: 
Cultura de lo magnificiente, el Barroco hispano elige como centro lo que ya no es (o, 
acaso, lo que no ha sido nunca), mientras construye en torno a ella la alegoría viva de lo 
efímero esplendente. Ello hasta venir a dar en una “Edad de hierro” del espíritu; en unos 
“tiempos recios”; en un momento en que, según expresión de Baltasar Gracián, “las 
mismas entrañas parece se han vuelto de bronce.” (Era melancólica, 51)  
Al conceptualizar la alegoría barroca como producto y representación de una cosmovisión 
cristiana y mística del mundo, su función discursiva en la literatura de la época tendría que 
reducirse a interpretaciones moralizantes o religiosas de la narración. Es esta conclusión 
compartida por Benjamin y de la Flor que no me parece enteramente aplicable a la ficción 
novelesca del Siglo de Oro. Aunque dicha literatura de entretenimiento literario sí proponía 
lecturas edificantes, la ejemplaridad de la narración ciertamente ofrecía posibilidades de 
interpretación más seculares.  
Mi análisis de la novela bizantina española y de su evolución quiere documentar el 
amplio uso de la alegoría en la literatura secular. Por eso, mi estudio del discurso novelesco 
en estas obras se concentra en la función crucial que empeñaba en ellas la ejemplaridad. El 
significado ejemplar de una historia o de un personaje estaba íntimamente relacionado con lo 
que en aquel tiempo se llamaba el “fruto alegórico”, el “misterio” o el “sentido velado” de la 
narración. Sentido alegórico y sentido ejemplar usualmente se correspondían o se 
complementaban. Este concordancia se manifiesta particularmente en la figura del héroe, a 
través de cuyas aventuras y personalidad se comunicaban las temáticas centrales de la 
historia. Como demuestran los estudios de Lara Vilà y Cesc Esteve sobre la épica áurea, la 
figura del héroe servía de vehículo discursivo al servicio de la ideología estatal. El capítulo 
empieza por ende con el análisis de El Pelayo, obra épica con ambiciones normativas de 
López Pinciano, humanista y preceptista español más conocido por su Philosophía antigua 
poética. El Pelayo es una obra épica que instrumentaliza la historia de don Pelayo para narrar 
la historia gloriosa de la nación española. El formato de la épica tradicional, junto con su 
discursividad ideológica y moralizante, también se encuentra en la novela bizantina española, 
en la que la aventura amorosa y el motivo del peregrinaje dan lugar a un sinfín de lecciones 
edificantes. Donde en El Pelayo todavía se encuentran elementos inverosímiles y figuras 
fabulosas, las novelas bizantinas usualmente se sirven de la narración verosímil, lo cual 
permite asimilar la realidad ficticia de la novela a la realidad conocida del público barroco. 





descritos en las novelas y permitía introducir una multitud de temáticas de relevancia 
contemporánea. El Persiles cervantino se escribió en un momento, en el que la novela 
bizantina gozaba de particular popularidad, lo cual convierte el texto en testimonio histórico 
de los debates literarios de su tiempo. Mi análisis de la obra se concentra en la reacción 
cervantina a la tradición bizantina española y dichos debates. Esta reacción se descubre 
principalmente a través de un análisis discursivo de la novela, ya que el escritor imitaba 
elementos centrales de la épica para después transformar y subvertirlos. En esto Cervantes se 
sirvió de varios representantes del género, como de El peregrino en su patria de Lope de 
Vega y Los amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la sin ventura Isea de Núñez de 
Reinoso. 
Al comparar dos novelas centrales de la literatura áurea, el trabajo siguiente intenta 
llegar a conclusiones más generales en torno a las convenciones de la expresión alegórica en 
la literatura barroca. La decisión de enfocarme en un género que usualmente no destacaba por 
su discursividad alegórica fue a propósito, igual que la elección de dos textos que se 
distinguían lo más posible en su uso de la alegoría. Esta constelación metodológica me 
permitía abordar cuestiones teóricas todavía no resueltas, como, por ejemplo, la supuesta 
antinomia entre alegoría y novela. Con el auge del principio de la verosimilitud, la literatura 
europea parecía despedirse de las viejas convenciones de la representación literaria. Las 
personficaciones de virtudes y vicios cedían a héroes ejemplares y personajes estereotípicos, 
batallas alegóricas se transformaron en golpes de fortuna y las fuerzas celestiales se 
convertían en tormentas destructivas. Sin embargo, mientras la narración verosímil reformaba 
las normas de la representación literaria, detrás de la superficie de la mimesis novelesca 
permanecía vivo un discurso secundario y, a partir de ese momento, aún más oculto y 
ambiguo.  
 






I.  PERSILES Y CRITICÓN ENTRE NOVELA Y ALEGORÍA 
1.  La cuestión de una hermenéutica alegórica en la novela áurea 
1.1  Planteamiento del problema de investigación 
 
Die Gefahr, aus den Höhen des Erkennens 
in die ungeheuren Tiefen der Barockstimmung 
 sich hinabstürzen zu lassen, bleibt selbst dann unverächtlich. 
Nur eine von weither kommende, 
ja sich dem Anblick der Totalität zunächst versagende Betrachtung 
kann in einer gewissermaßen asketischen Schule 
den Geist zu der Festigung führen, 
der ihm erlaubt, im Anblick dieses Panoramas 





Cuando Gracián publicó la última parte del Criticón en 1657, la popularidad del género 
narrativo del que se sirvió para la divulgación de su “filosofía cortesana” ya había disminuido. 
El texto graciano es el último de una serie de obras novelescas que, durante casi un siglo, 
manifestaron la creciente fascinación de la época con la novela bizantina
7
. Después de que 
Núñez de Reinoso y Contreras hubieran adaptado los modelos literarios de Heliodoro y 
Aquiles Tacio en el siglo anterior,
8
 algunos de los escritores más conocidos del momento, a 
principios del siglo diecisiete, incorporaron el género bizantino en sus obras. Lope de Vega 
trabajó el tema del peregrinaje amoroso en El peregrino en su patria (1604), Céspedes y 
Meneses lo adaptó en su Poema trágico del español Gerardo y desengaño del amor lascivo 
(1615), y Cervantes citó la Etiópica de Heliodoro como fuente de su última obra, Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda, publicada póstumamente en 1617.
9
 La relevancia de la novela 
bizantina para una lectura alegórica del Persiles y del Criticón se deriva de su forma genérica 
y de sus pretensiones discursivas. Además de las aspiraciones didácticas que le eran propias a 
la épica en general, también “andaba implícito en la novela bizantina” cierto “valor simbólico 
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 Benjamin, Ursprung, 237. “En los improvisados intentos de evocar en el presente el sentido de esta época, una 
y otra vez encontramos una característica sensación de vértigo, producida por el espectáculo de su mundo 
espiritual, que gira entre contradicciones. [...] Sólo una perspectiva distanciada y que renuncie desde el principio 
a la visión de la totalidad puede ayudar al espíritu, mediante un aprendizaje en cierto modo ascético, a adquirir la 
fuerza necesaria para ver tal panorama sin perder el dominio de sí mismo.” (Origen, 41) 
7 Para el propósito de este trabajo, el término novela bizantina no se emplea para retomar o elaborar el debate 
genérico que se desarrolló en torno a estas obras hace casi un siglo. Muy al contrario, mi uso de la palabra no 
más responde a los trabajos publicados al respecto en las últimas décadas, los que, en la mayoría de los casos, 
hicieron uso de este nombre genérico para estudiar y contextualizar los dos textos centrales de la presente 
investigación, El Criticón de Baltasar Gracián y Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Miguel de Cervantes. 
8
 Los textos modelo de la llamada novela bizantina son (principalmente) la novela de Teagenes y Cariclea 
(Etiópica) de Heliodoro y Leucipe y Clitofonte de Aquiles Tacio. Después de haber sido traducidos a mediados 
del siglo dieciséis, pronto se encontraron imitadores que introducían la materia en la producción literaria del 
momento, donde gozó de gran éxito. Núñez de Reinoso, Historia de los amores de Clareo y Florisea, 1552 y 
Jerónimo de Contreras, Selva de aventuras, 1565. Ver García López, Historia de la literatura española, 1992. 
9
 “Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con 





de carácter religioso.”10 Como es sabido, el campo de la novela barroca era un ámbito abierto 
y poco definido, y la renacida popularidad del género bizantino ciertamente alimentaba el 
gran interés en la épica heroica y sus posibilidades formales. Sin embargo, en este momento 
por lo menos, la novela bizantina española todavía se alimentaba de la tradición épica de la 
antigüedad, que era, sin ser particularmente rígida, relativamente estable. Como existían tan 
sólo unas pocas adaptaciones españolas de la épica bizantina, cualquier transformación en la 
forma genérica en estas obras saltará a la vista y provocará cuestiones interpretativas en 
cuanto a su significado simbólico. Para el propósito de este trabajo, la novela bizantina 
barroca se ofrece, pues, en cuanto cuerpo textual suficientemente reducido y 
convencionalizado en cuanto a su valor literario y didáctico.  
En los estudios críticos, el género de la novela bizantina se distingue de otros géneros 
novelescos del Barroco por la trama del peregrinaje, en su mayoría de índole amoroso, y una 
trayectoria de peripecias y aventuras por las que los peregrinos avanzan hacia su destino. Se 
ha destacado además la relevancia del significado religioso del viaje (Avalle Arce, Teijeiro 
Fuentes, Egido), el cual, en algunos casos por lo menos, termina en un lugar sagrado como 
Roma (Persiles, El peregrino en su patria). Los protagonistas típicamente se caracterizan por 
los ideales heroicos y religiosos que persiguen, lo cual motivó a algunos críticos a leer 
alegóricamente el héroe de la novela bizantina como “arquetipo” de la “condición humana”. 
(Vilanova, 1) Como protagonista de una peregrinatio vitae representa (de modo didáctico) la 
constancia espiritual y la firmeza moral necesaria para aguantar las peripecias y trabajos que 
la vida exige del hombre. Ya que la novela de corte bizantino no es reconocida como género 
por todos los críticos (Avalle Arce, por ejemplo, rotundamente niega la existencia de este 
género), las obras mencionadas arriba también han sido definidas en términos de novela de 
aventuras (Avalle-Arce) o novela amorosa de aventuras (Vilanova). En este contexto, la 
llamada peregrinatio vitae es sustituida por una peregrinatio amoris, en la que el amor asume 
un significado cuasi religioso. La sublimación del amor profano a un amor religioso y 
cristiano es lo más evidente en El Criticón graciano, pero también es elemento esencial del 
Poema trágico del español Gerardo, de Céspedes y Meneses. La amada de Critilio, Felisinda 
(figuración alegórica de la Felicidad) se presenta como objeto del deseo humano, el que, al 
menos en el ámbito terrenal, permanecerá inalcanzable. En la obra de Céspedes y Meneses, 
por otro lado, la serie de relaciones amorosas que vive el protagonista Gonzalo a lo largo de la 
obra, siempre en busca del amor verdadero, concluye en una vida eremítica. Allí descubre el 
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amor genuino, cuya naturaleza es, por definición, espiritual y religiosa. Como apunta 
Ehrlicher, tales lecturas alegóricas del motivo del peregrinaje eran menos “sacrales” y menos 
didácticamente funcionales de lo que parecían. En realidad, todas estas obras manifiestan más 
bien la hibridez ideológica de una joven literatura novelesca, en la que el motivo del 
peregrinaje se presta a una variedad de temáticas tanto sacrales como profanas.
11
 De todos 
modos, la omnipresencia de la peregrenatio en la conciencia cultural de la época se manifiesta 
en la gran variedad de “figuras deambulantes” (“deambulatorischer Figuren”) en la literatura 
narrativa del Siglo áureo, que analiza Ehrlicher en su extenso estudio.
12
   
Frente al éxito que alcanzó la novela bizantina en su tiempo,
13
 es llamativo que la crítica 
hasta hoy en día haya mostrado tan poco interés por ella, ya fuera para estudiarla como género 
novelesco independiente o para indagar en su influencia que en el desarrollo y la formación de 
la novela áurea. De hecho, la importancia de la novela griega así como el rasgo de la 
bizantinización se perciben en gran parte de la producción novelesca del Siglo de Oro, si bien 
sus huellas resultan más legibles y evidentes en la llamada literatura de entretenimiento. 
Durante la época, en el campo de la ficción en prosa destacaban la novela cortesana o corta, 
las novelas de caballerías y la novela de corte bizantino (y entre ellas seguramente más las 
novelas largas) como géneros dedicados a deleitar al público, en vez de instruirlo con sucesos 
ejemplares y moralizantes, como era el caso, por ejemplo, de las obras de Mateo Alemán y 
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 Ver Ehrlicher, Zwischen Karneval un Konversion, 105-106; 108. “Vor dem Hintergrund dieser 
kulturgeschichtlichen Problematik stellt sich die Frage, wie die bemerkenswerte Prominenz der peregrinatio-
Konzeption in der spanischen Erzählliteratur des Siglo de Oro einzuschätzen ist. Eine vor allem mit Blick auf 
Lope de Vegas Peregrino en su patria und Cervantes‘ Los trabajos de Persiles y Sigismunda häufig vertretene 
These, die an geeigneter Stelle noch ausführlich zu diskutieren sein wird (vgl. Kap. III.1.), geht davon aus, dass 
die Literarisierung und Allegorisierung der Pilgerschaft sich vor allem als eine dogmatisch-orthodoxe 
Funktionalisierung der Literatur im Sinne des Tridentinums erklärt, als kontroverstheologische Überformung der 
Profanliteratur. Ihr widersprechen ‚heterodoxe‘ Lektüren, wie sie für den Persiles erst kürzlich Michael Nerlich 
in einer monumentalen Studie geleistet hat. Es kann aber bezweifelt werden, ob das Verhältnis der Literatur zum 
Heiligen – und nicht weniger steht mit dem Einsatz des Pilgerschaftsgedankens auf dem Spiel – überhaupt 
sinnvoll im Rahmen einer einfachen binären Opposition zwischen Orthodoxie und Heterodoxie geklärt werden 
kann. Sowohl die gegenreformatorische Lesart als auch die sie bestreitende Gegenposition setzen im Grunde 
voraus, dass die Doxa des Konzils von Trient im frühneuzeitlichen Spanien als entscheidende 
Normierungsinstrumente des Sakralen angesetzt werden können und dass die Weltlichkeit der Literatur aus dem 
Grad ihrer Affirmation oder Negation der Dogmatik resultiert. Gegen ein solches binäres, zur Entscheidung 
nötigendes Modell, gehen meine eigenen Überlegungen davon aus, dass die Grenze zwischen Heiligem und 
Profanem historisch dynamisch und kulturpragmatisch flexibel verläuft und dass das Konzil von Trient diese 
grundlegende Flexibilität nicht still stellen konnte.“ “Nötig wurde daher eine Art katholische Profanliteratur, ein 
Terminus, der nicht gerade durch konzeptuelle Stringenz besticht, aber gerade in dieser Schwäche ganz gut den 
hybriden Charakter der Werke beschreibt, die de facto im posttridentinischen Grenzhandel zwischen Heiligem 
und Profanem, zwischen theologisch-orthodoxer Dogmatik und machtpolitischer Pragmatik entstanden.“ 
12
 Ver Ehrlicher, ”Pilger und Pícaros – deambulatorische Figuren im literarischen Raum der Frühen Neuzeit 
Spaniens“, Zwischen Karneval un Konversion, 11– 22. 
13
 Begoña Ripoll y Fernando R. de la Flor subrayan la importancia de la novela bizantina durante el período del 
Barroco español: “El catálogo de Alonso y Padilla nos sitúa, pues, en lo que es un primer escenario de la 
narrativa del siglo [de Oro], donde, en lo estilístico y temático, la referencia cervantina y la concepción bizantina 








Aunque es cierto que el aspecto del entretenimiento literario no es una propiedad 
genérica sui generis, como evidencian los casos de Cervantes y de Gracián, tampoco es la 
finalidad primaria en todas las obras que se consagran a él. Al mismo tiempo, es permisible 
observar de modo generalizante que si en un texto novelesco abundan las peripecias, 
desventuras y trabajos, combinados con un lenguaje algo ampuloso y retorcido, esto indica 
que el entretenimiento cumple un papel decisivo. Si bien esta definición del género bizantino 
es más aplicable a las obras de Céspedes y Meneses o de Lope de Vega, hay que añadir que 
en todas las derivaciones de este tipo de novela, e incluso en el texto didáctico de Gracián, el 
peregrinaje amoroso y la aventura sirven al mismo fin de entretener al lector: ”He procurado 
juntar lo seco de la filosofía con lo entretenido de la invención, lo picante de la sátira con lo 
dulce de la épica, por más que el rígido Gracián lo censure en su más sutil que provechosa 
Arte de Ingenio.” (Criticón, 62-63) Sin embargo, como ha mostrado convincentemente 
Nerlich (Persiles décodé), la noción de la literatura de entretenimiento no implicaba en 
absoluto la suposición de una “obra non seria” comparable a los libros de caballerías como el 
Amadís, género famosamente parodiado por el mismo Cervantes. Ya en su prólogo a las 
Novelas ejemplares el autor del Persiles se dedica detenidamente a la definición de la palabra. 
Según Cervantes, una obra de entretenimiento es un texto literario que combina la lectura 
edificante con la diversión.
15
 En este sentido, también Nerlich sugiere que se entienda el 
término, apuntando que   
‘entretenimiento’ [est] un terme qui n’est pas univoque du tout (dans le sens 
d’amusement’), mais qui permet absolutment et suggère même l’interprétation de ‘livre 
destiné à une lecture plaisante et instructive à la fois, avec quoi Cervantes se situe 
pleinement, logiquement et ‘claramente’ dans le contexte philosophique de l’époque 
concernant les belles lettres. (Nerlich, Persiles, 70) 
 
Nos hallamos, pues, ante un género o una variación genérica de la novela barroca, cuyo 
valor literario se fundó en gran parte (y a pesar de otras calidades literarias) en su carácter 
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 Begoña Ripoll, La novela barroca, 15: ”En primer lugar, se restaba la importancia a esta ‘novela cortesana’ 
debido a su ínfima calidad literaria, señalando como fecha de ‘decadencia del género’ la muy temprana de 1635; 
además, los presupuestos de su [Amezúa] tipología daban a entender que toda la novela postcervantina era, 
fundamentalmente, cortesana, es decir, novela corta, al estilo de Juan Pérez de Montalbán o María de Zayas, con 
lo que se ignoraban las características (...) de la novela larga, que es, sin duda, la que debe dar la pauta de la 
auténtica ‘euforia’ productiva y lectura del Barroco, pues son esas obras las más acordes con los presupuestos 
postridentinos y con la ideología de la cultura del seiscientos.” 
15
 “Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún 
ejemplo provechoso, y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se 
podría sacar, así de todas juntas, como de cada una por sí. Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra 
república una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras; digo sin daño del 
alma y del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables, antes aprovechan que dañan. Sí, que no siempre 
se está en los templos; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados 





ameno y recreativo. A lo mejor es por ese atributo, además de diversas malinterpretaciones 
del término de ‘entretenimiento’, que en el pasado se han despreciado las novelas bizantinas 
en cuanto productos literarios y testimonios culturales. No obstante, el interés de Gracián por 
el género bizantino ciertamente no se redujo a su carácter recreativo. Evidentemente, la trama 
del peregrinaje ya llevaba implícito un simbolismo propio, el cual Gracián se propuso 
iluminar en la alegoría de la vida humana que representa su obra maestra. Se puede concluir, 
pues, que la pertenencia al género bizantino presupone la existencia de un discurso en mayor 
o menor medida simbólico que instrumentaliza la narración entretenida para moralizar o 
filosofar sobre los sucesos narrados, por diluida o somera que sea su articulación. Un caso 
ejemplar a este respecto es, ciertamente, el Peregrino en su patria de Lope, texto que, 
incesantemente, subraya el simbolismo de la acción, sea en forma de autos sacramentales 
interpuestos o mediante comentarios por parte del narrador y de los protagonistas. Por otro 
lado, la trama amorosa y la constancia heroica de los protagonistas no dejan dudas en cuanto a 
la intención del libro de edificar a sus lectores.   
A pesar del general desinterés por la novela bizantina, tampoco se puede hablar de su 
total ausencia en los estudios sobre la novela barroca. En las últimas décadas, la novela de 
corte bizantino ha aparecido repetidas veces en este campo de investigación, particularmente 
por su proximidad a la alegoría. Si bien un cierto fondo simbólico se les concede a todos los 
textos del género bizantino, son particularmente el Criticón de Gracián y el Persiles 
cervantino los que han llamado la atención de los críticos en cuantos textos alegóricos. La 
abundancia de alegorías y alegorizaciones y la obvia intención didáctica del texto graciano, no 
permiten dudas en cuanto a la relevancia de la alegoría para el entendimiento del Criticón. Por 
contra, fue con considerable retraso que la crítica volvió con renovado interés sobre la 
cuestión de un posible significado alegórico en el Persiles.
16
 Aunque ambos textos siguen el 
argumento de la novela bizantina, es decir, del viaje de un par de peregrinos por la Europa y 
la España contemporánea en busca de la felicidad o del cumplimiento de un deseo íntimo, 
sólo la obra de Cervantes es novela, es decir, literatura de entretenimiento en sentido propio. 
El texto de Gracián se sirve de la novela bizantina para divulgar la visión de la vida que le 
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 El renovado interés de la crítica por el Persiles se origina en el contexto de los estudios del Barroco español 
que se iniciaron a fines del siglo pasado. Decisivo para este renovado interés en el Persiles fue la fascinación por 
las estrategias representativas de la época, y particularmente con la alegoría. Los siguientes estudios y 
publicaciones son, entre muchos otros, representativos para este debate: Amy R. Williamsen Co(s)mic Chaos: 
Exploring Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1994), Spadaccini y Castillo, “El antiutopismo en los trabajos 
de Persiles y Sigismunda” (2000), Castillo, A(w)ry views: Anamorphosis, Cervantes and the early Piquaresque 
(2001), y por último Sanmartín Bastida (ed.), La metamorfosis de la alegoría: discurso y sociedad en la 
Península ibérica desde la Edad Media hasta la Edad Contemporánea (2005). Esto explica por qué la 
popularidad del Persiles no logró motivar la relectura de otros textos cervantinos, como de La Galatea o El viaje 





convendría al hombre contemporáneo desde la perspectiva filosófica-histórica del moralista 
Gracián. El concepto vital que propone el texto parte de una visión fundamentalmente 
escéptica, tras la cual la materialidad del mundo profano se deshace bajo la mirada 
desengañada del autor. La realidad verdadera que, para el vulgo, se halla invisible detrás de la 
superficie del mundo físico, Gracián la representa —a cada paso y con pistas y advertencias 
para el lector atento y culto— a través de una prosa altamente alegorizada. La ficción de 
Cervantes, por idealista que sea
17, no carece de cierto ‘realismo’: Casi sin excepción, la 
narración permanece en el ámbito de lo verosímil, incluso cuando relata historias de índole 
cuasi fantástica, como las de Rutilio. De este modo, el simbolismo del peregrinaje y de los 
peregrinos se da, si es el caso, tan sólo implícitamente.  
Donde la narración fabulosa, el estilo erudito y el contenido filosófico del Criticón 
hacen imprescindible una lectura alegórica, en el caso de la última novela de Cervantes 
todavía se sigue discutiendo la presencia de un significado alegórico en el texto. A pesar de 
que haya una serie de críticos que insisten en la importancia del Persiles para el conjunto de la 
obra cervantina (Nerlich, Castillo, Maestro), otros se han mostrado menos convencidos de su 
calidad literaria (Baena, Menéndez Pelayo
18
, Riley). En este debate, la cuestión de la alegoría 
—hasta ahora poco resuelta— juega un papel decisivo. Si bien a los críticos les pareció 
evidente el simbolismo de la novela, y hasta la existencia de varios niveles de interpretación, 
la cuestión de si se trata de un texto deliberadamente alegórico y de qué modo habría de ser 
entendido sigue abierta. Hasta ahora no se ha dado con un significado que abarque la totalidad 
del discurso o del argumento del Persiles, lo cual es, según Kurz, una característica 
indispensable de cualquier alegoría:  
Damit überhaupt zwei kohärente Bedeutungszusammenhänge für sich entstehen 
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 Me sirvo aquí de un concepto corriente en la crítica literaria del Siglo de Oro, es decir, del de la novela 
idealista, aunque sea sólo para referenciar una tradición interpretativa bastante popular cuyo representante más 
conocido es el estudio de Ruth El Saffar sobre la narrativa novelesca de Cervantes: Novel to romance: A study of 
Cervantes’ Novelas ejemplares. En él, la crítica divide las novelas cervantinas en dos categorías, una idealista y 
otra realista. Para esquivar semejante creación posterior de fronteras genéricas, bastaría ceñirse a las 
explicaciones que da López Pinciano en su Philosophía. Ahí el preceptista critica el concepto que tenía 
Heliodoro de la épica heroica al permitirles a los comunes alzarse al plano de la acción. “Si se atiende a la 
perfección épica, no me parece que tiene la grandeza necessaria, ...  porque las principales personas son menos 
en su acción y las comunes más.” (492) De esa manera Heliodoro mezcla —inadecuadamente, según López 
Pinciano— lo propiamente épico con la sátira. Las clasificaciones novelescas de El Saffar corresponden a esa 
división genérica entre sátira y épica, división adoptada por la todavía joven literatura novelesca del Siglo áureo. 
(Ver también cap. 2.2.4.) De todos modos, esa terminología ya corriente de Ruth El Saffar también recurre en 
otros estudios, como, por ejemplo, en Los orígenes de la novela de García Gual. Ahí el crítico se sirve de ella 
para distinguir “el carácter idealizante de la novela” del carácter “más realista de la narración breve.” (25)  
18
 “Y, sin embargo, cuando en su vejez hizo un libro de aventuras, especie de novela bizantina, imitación de 
Heliodoro, tejida de casos maravillosos, no dudó, sin duda por debilidad senil, en acudir a los prestigios algo 
pueriles de la magia, y colocó en las regiones del Norte, por él libremente fantaseadas, hechiceras y licántropos 






können, muss die Allegorie einen ganzen Text oder eine ganze Rede ausmachen, 
mindestens ein Segment des Textes, dem eine relative Eigenbedeutung zugewiesen 
werden kann. Die Eigenbedeutung beruht auf einer abgrenzbaren, erzählten Handlung 
oder ... auf einer abgrenzbaren, beschriebenen Szenerie oder Situation. (Kurz, 36) 
 
Como se verá en adelante, el argumento del Persiles se reduce a los elementos estructurales, 
formales y temáticos de la novela bizantina, y esto, por supuesto, sólo si se diera por sentado 
la existencia de este género en la literatura del momento.
19
 Sin embargo, y en contraposición 
al Criticón, el texto entero del Persiles no parece comuncicar, elaborar ni comentar 
explícitamente un significado alegórico. Además, las varias lecturas alegóricas que se han 
hecho de la obra confirman, a pesar de la diversidad de su contenido, la naturaleza 
fragmentaria e incompleta de todas las alegorías que, hasta hoy en día, se han localizado en 
esta obra cervantina. Casualdero, por ejemplo, habla en un lugar de “un grupo alegórico” y, en 
otro, de “un emblema alegórico” al interpretar la siguiente figura de la mujer encadenada del 
capítulo I, 12: “Luego, como si los arrojaron, echaron de la nave al esquife un hombre lleno 
de cadenas y una mujer con él enredada y presa con las cadenas mismas: él, de hasta cuarenta 
años de edad, y ella, de más de cincuenta; él, brioso y despechado y, ella, malencólica y 
triste.” (Persiles, 211) A excepción de esta observación, el estudio de Casualdero no aporta 
una interpretación sistemática del texto en su totalidad. A pesar de su título Forma y sentido 
de ‘Los trabajos de Persiles y Sigismunda’, el estudio no nos permite inferir mucho más 
acerca de la estructura alegórica del texto cervantino que lo que ofrece el análisis algo errático 
de su lenguaje simbólico.
20
 
 El problema esbozado hasta aquí no consiste únicamente en la evidente dificultad de 
descifrar el discurso literario de Cervantes, sino reside primariamente en la general falta de 
estrategias hermenéuticas para identificar y leer el discurso simbólico de la literatura 
novelesca del Barroco español. Frente a esfuerzos para categorizar el mundo dinámico de la 
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 El debate en torno al Persiles cervantino también abarca la cuestión de si se trata de una novela bizantina en 
un sentido propio. En su introducción al Peregrino en su patria, por ejemplo, Avalle Arce niega la relevancia del 
contexto greco-bizantino. Junto con el texto de Lope, el cual también considera “imantad[o] por la religión y no 
el azar,” el crítico define ambas novelas como textos postridentinos y de intención religiosa. “Las peripecias del 
Peregrino y del Persiles son, en su esencia, experiencias religiosas. Esta es la caracterización sustancial de la 
novela de aventuras del siglo XVII español, y en esta medida no se puede llamar novela bizantina.“ (30) 
También Begoña Ripoll prefiere hablar de la “novela barroca” en general, en vez de categorizarla según sus 
varios elementos.  
20
 Casualdero, 70-71. También Forcione deplora la ausencia de una exégesis estructurada en el estudio de 
Casualdero. “Casualdero’s study, which presents brilliant insights into the symbolic workings of the Persiles, 
suffers in its attempt to impose a Procrustean scheme, vaguely designated as ‘the baroque’, on the work. It forces 
many details into this pattern, neglects others entirely which cannot be cut to required measurements (e.g. the 
importance of erudite commentary and ornamental descriptions and the function of theory on the work, and fails 
to acknowledge the importance of the pure entertainment residing in an adventure story, an aspect of the Persiles 





novela barroca según su estructura, los motivos y las temáticas desarrollados en ella,
21
 la 
cuestión de una posible interrelación entre trama genérica y discursividad novelesca ha sido 
abandonada, y con ella la lectura alegórica de la ficción novelesca del siglo áureo. Las razones 
para esa laguna de investigación son diversas, pero se derivan en mayor grado de conceptos 
contemporáneos de la alegoría moderna, todos ellos radicados en el rechazo histórico de la 
alegoría por los (pre)románticos, abundantemente comentado e ilustrado por Walter 
Benjamin.
22
 Evidentemente, el presente acercamiento a la novela barroca a través de la 
comparación de dos textos tan diferentes como el Persiles cervantino y El Criticón de Gracián 
tiene algo de espíritu provocativo. En un principio, éste sirve para señalar una serie de 
irregularidades terminológicas y metodológicas que caracterizan la exégesis contemporánea 
de la producción cultural del Barroco español.  
Lo que sigue es una revisión crítica de los diversos conceptos de la alegoría que, en el 
pasado, han sido aplicados al estudio del Criticón y del Persiles. En los trabajos pertinentes se 
notan ciertas discrepancias en el uso del término y también en la conceptualización del 
contexto histórico de la temprana modernidad. La misma elasticidad terminológica que se 
observa en definiciones modernas de la alegoría, como en Fletcher o Kurz, y especialmente en 
los estudios particulares de Todorov, Bakhtin o de Man, también se encuentra en estudios del 
Siglo de Oro, donde no sólo varía el significado del concepto. Especialmente en las exégesis 
de la obra cervantina se alternan los términos de alegoría y alegoresis, y muchas veces sin ser 
definidos. De hecho, en la mayoría de los casos, las variaciones en la definición de lo 
alegórico quedan implícitas. Otro término relevante en este contexto, que merece ser tratado 
aparte, es el de la desalegorización, concepto que no siempre implica la disolución deliberada 
del significado simbólico, como pudiera sugerir la palabra. 
Una tendencia que caracteriza la lectura alegórica en general, independiente del 
contexto histórico, es su preferencia por todo género que se preste a la representación 
pictórica, como la pintura y la emblemática, el teatro o la poesía. Como único género de 
origen propiamente moderno, la narrativa ‘verosímil’ o ‘realista’ de la temprana modernidad 
ha sido casi unánimemente excluida del estudio alegórico. Es aquí donde empieza una larga 
tradición de ‘exclusivismo de género’ que contrapone el género novelesco al hermetismo 
simbólico de la alegoría premoderna. Particularmente en los trabajos sobre la literatura 
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  Me refiero aquí a toda clase de análisis que pormenoriza el mundo novelesco del Barroco áureo según sus 
rasgos formales, tratando de postular (a través del análisis estructural) ciertas convenciones narrativas de la 
novelesca áurea. Pienso particularmente en el conocido estudio de Ruth el Saffar, Novel to Romance: A study of 
Cervantes’ Novelas ejemplares, un estudio que —en busca del discurso simbólico de las novelas— desmonta y 
descuartiza la forma (intencionalmente) orgánica de la colección.   
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barroca, las lecturas alegóricas de los textos muchas veces sirven para subrayar su 
convencionalidad histórica y literaria frente a obras “miméticas” y supuestamente modernas, 
como el Quijote, en las que se reconoce el brote de una nueva mentalidad.  
El propósito de este primer capítulo es, principalmente, el de deshacerse de nociones 
preconcebidas de la alegoría, e incluso de la novela moderna, para facilitar una lectura 
históricamente adecuada de los textos en cuestión. Si bien la contextualización histórica no 
suspende el análisis estructural, el concepto de la alegoría barroca que emergerá en los 
capítulos siguientes tendrá que ir más allá de las definiciones propuestas por Benjamin y de la 
Flor, ya que también ellos se orientaron en literaturas tradicionalmente alegóricas, como el 
teatro, la pintura, la emblemática o la mística. Una intención secundaria (pero no menos 
significativa) de este trabajo consiste en demostrar que la dimensión alegórica de la 
producción cultural barroca no sólo se manifestaba a nivel del lenguaje en cuanto modo 
expresivo, sino que radicaba además en cierta actitud epocal frente a la lectura del mundo 
natural y social. Estudios socio-culturales del período, como por ejemplo el de Carolyn 
Merchant, sugieren que las lecturas simbólicas de la naturaleza cedieron, a partir de la 
temprana modernidad, a una cosmovisión progresivamente materialista y exploradora. Si bien 
el interés en el significado velado del universo aumentó, también cambiaron los motivos que 
animaban esta empresa exhaustiva y acumuladora de la interpretación del mundo. Merchant 
demuestra que el materialismo científico de la temprana modernidad se articuló tanto en la 
disolución y renovación de las jerarquías sociales como en la explotación de los recursos 
naturales.
23
 Fernando de la Flor observa que el afán de la época de auscultar y de apropiarse 
del significado oculto del mundo lo compartieron tanto los místicos como los científicos del 
momento. En vez de contemplar y seguir reinterpretando un universo que anteriormente se 
había considerado inalterable, la temprana modernidad se acostumbró a explorarlo y 
describirlo según sus necesidades inmediatas. En este proceso, lo velado se convierte de un 
ente originalmente innombrable e inaccesible en objeto conocible y alterable, muchas veces 
como consecuencia de un simple cambio de perspectiva. Los métodos de la significación y 
representación simbólica de la época reflejan este cambio al renunciar la interrogación mística 
del universo y empezar a descifrar y describir el mundo material, sirviéndose frecuentemente 
de la expresión misteriosa y oblicua. Como se verá, el problema aquí consiste menos en llegar 
a una definición precisa de la alegoría barroca, y más bien en la cuestión de cómo teoretizar 
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una simultaneidad de variaciones formales de lo alegórico y de lo velado.  
La crítica de las últimas décadas ofrece estudios estructurales e históricos de la alegoría 
(barroca) que, en vez de complementarse, muchas veces dificultan el análisis textual por 
razones metodológicas. La tarea inmediata de este trabajo será la de ordenar los 
conocimientos acumulados hasta ahora para lograr acceder a la simbología novelesca del 
Siglo de Oro. Desde luego, ésta sólo se descubre al ser leída en su conjunto, como quería 
Cervantes que se leyeran sus Novelas ejemplares, y como lo ilustró Walter Benjamin en su 
extenso estudio del drama barroco alemán. En su artículo sobre la semiótica de las sirenas, 
Rosalba Campra nos recuerda que el discurso simbólico siempre ha sido y sigue siendo un 
elemento fijo e imprescindible de la narrativa moderna, y que su estudio detallado concede 
más información sobre la función específica de sus motivos que el análisis estructural y la 
comparación diacrónica. En este contexto vale tomar en cuenta un aviso de la autora respecto 
a “las voces del relato”:  
El problema consiste, entonces, en identificar la fuente de sentido del texto. Un 
determinado objeto, ser, ente narrativo ... por su colocación en una red de referencias 
intertextuales implícitas, orienta la trama. Pero naturalmente, un texto no es ni su objeto 
ni su trama. Allí vuelve a desplegarse un abanico de preguntas que nos lleva al discurso: 
la focalización, la voz narrante, las figuras... (“Sobre la posibilidad de clasificar a las 
sirenas...,” 31) 
 
En vez de conformarse con la cuestión de la forma y la multiplicidad de sus posibles 
significados, el trabajo de Campra se acerca a la figura de la sirena inquiriendo en el cómo de 
su representación. En el caso de la novela barroca española, particularmente del género 
bizantino, el acercamiento tradicional a esa literatura consiste en localizar sus elementos 
convencionales, lo cual resulta en una suerte de filología descriptiva que historiza la 
producción cultural de la época según sus características más representativas. Este tratamiento 
destaca, por ejemplo, en los trabajos de Vilanova y Avalle-Arce, donde la lectura simbólica de 
la literatura áurea corresponde a una contextualización del texto literario dentro del marco 
definitorio de un imaginario cultural que se presenta a la mirada analítica del filólogo como 
universo diverso pero uniforme en sus modos de significación. Por valioso que sea este tipo 
de análisis, lo que se le suelen escapar son los recorridos discursivos que caracterizan la 
producción cultural en general, y que son, la mayoría de las veces, sutiles y poco tangibles 
para el lector actual.  
En las exégesis de las alegorías gracianas, por ejemplo, la crítica se ha concentrado 
unánimemente en la lectura del contenido, omitiendo casi enteramente su función persuasiva 
y emotiva. Como admite Fletcher en su trabajo seminal Allegory: The Theory of a Symbolic 





corresponde a la esencia de este tropo, que es la figuración de lo abstracto. Sin embargo, gran 
parte de su estudio se dedica a la emotividad de la alegoría, justamente por ser un aspecto 
abandonado por la crítica. Como veremos más adelante, la vivacidad y la fuerza sugestiva de 
las alegorizaciones gracianas son resultado directo e intencionado de un lenguaje poético 
sumamente premeditado: 
When allegory is called ‘pure,’ the adjective implies that it lacks ambiguity in the same 
way that a diagram lacks it. For the suggestiveness and intensity of ambiguous 
metaphorical language, allegory substitutes a sort of figurative geometry. It enables the 
poet, as Francis Bacon observed, to ‘measure countries in the mind.’ Bacon’s phrase 
may suggest that allegory is always going to be an affair of the mind, not of the heart 
(which many a modern critic has tried to maintain), but this view, as we shall see, takes 
account only of one side of the problem. Allegory may also be taken as emotive 
utterance and in this light shows an internal structure of such force that we do not long 
remain cold analysts of the geometric paradigm. (180) 
 
El simbolismo del Persiles y del Criticón se asemeja de tal manera que ambos textos 
pertenecen a un mismo marco genérico y que corresponden a ellos las mismas convenciones 
discursivas y el mismo imaginario cultural. De esta manera, las discrepancias formales y 
discursivas entre las dos novelas representan, por una parte, la individualidad de cada una de 
ellas en cuanto obra literaria. Por otra parte remiten a un amplio contexto histórico y cultural 
que alberga una gran variedad simultánea de posibles formas y modos de significación.  
Volviendo a Rosalba Campra, pues, se podría concluir que en cada una de las dos 
novelas la fuente del sentido se halla en la forma bizantina, aunque sin reducirse a ella. En la 
misma medida que el significado múltiple del Criticón trasciende la alegoría de la vida 
humana que estructura y sostiene esta obra, las posibilidades interpretativas del Persiles 
cervantino no son prefiguradas por el horizonte simbólico de la novela bizantina. Para 
entender ambos textos, habrá que tomar en cuenta las “referencias intertextuales implícitas” 
mencionadas arriba, no sólo para poder situar las novelas literariamente, sino para aislar la 
reacción individual a ese mundo remoto e histórico que se manifiesta en cada una de ellos. 
Esta reacción o comentario al mundo coetáneo se encuentra formulado más o menos 
consciente y deliberadamente tanto en una como en otra. Por pertenecer al género épico y por 
considerarse literatura de entretenimiento, la forma en la que se debía articular este 
comentario en el Criticón y el Persiles había de ser el discurso alegórico. Por sorprendente 
que pueda parecer esta terminología a un lector moderno, en la época del Barroco español, el 
texto literario requería la presencia de contenidos velados o misteriosos, y esto era 







1.2 Variedad de la lectura alegórica  
Semiology, as opposed to semantics, is the science or study of signs as signifiers;  




Por parte de la crítica, el ámbito poético de la alegoría comparte algunas características con el 
de la literatura fantástica en que ambos han sido analizados y descritos en cuanto modo 
literario. Las razones de las semejanzas en el tratamiento metodológico de ambas literaturas 
devienen más evidentes cuando se comparan las definiciones del término mode que dan 
Angus Fletcher y Rosemary Jackson en sus estudios respectivos. Jackson, por su parte, ofrece 
un acercamiento conscientemente socio-histórico y sicoanalítico a la literatura fantástica con 
la intención de enmendar los defectos que percibe en el trabajo seminal de Todorov sobre ella. 
Sin embargo, a pesar de su sensibilidad para el contexto específico en el que se origina el 
texto literario, Jackson funda su metodología en cierta estructura universal que observa en la 
ficción fantástica, juzgándola “more than coincidental.” (5) Justificando su uso terminológico, 
Jackson cita a Frederic Jameson:  
The term ‘mode’ is being employed here to identify structural features underlying 
various works in different periods of time. 
For when we speak of a mode, what can we mean but that this particular type of 
literary discourse is not bound to the conventions of a particular age, nor 
indissolubly linked to a given type of verbal artifact, but rather persists as a 
temptation and as a mode of expression across a whole range of historical periods, 
seeming to offer itself, if only intermittently, as a formal possibility which can be 
revived and renewed. (7) 
 
El concepto del mode se deriva, pues, de la observación de una tipología estructural cuya 
forma modélica se preserva a través de épocas y contextos diferentes. Al mismo tiempo, la 
categoría del modo literario reconoce la “posibilidad formal” del modelo sin insistir en un 
número fijo de características genéricas. Esta ya mencionada elasticidad terminológica del 
modo también surge de forma ejemplar en la definición de la alegoría que ofrece Fletcher al 
comienzo de su obra: 
Whereas a full-scale history would entail numberless small observations of changing 
literary convention, a theoretical treatment of allegory will succeed by opposite means: 
it must keep to a plane of generality. … What I have attempted, therefore, is to balance 
the claims of general theory and simple induction: what follows is a preliminary 
description intended to yield a model of allegory. I have gone through some initial 
stages of criticism and have asked, in a spirit of theoretical discussion, what sort of 
characters are called allegorical heroes, what sort of things they typically do, what their 
style and behavior is, what sort of images are used to portray their actions and character. 
In brief, I have asked what is the mode of allegorical fiction. (1-2) 
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Destaca en este pasaje la intención central de Fletcher de sustraerse —metodológicamente— 
de la determinación histórica del texto literario, estrategia que se deriva directamente del 
criterio de la universalidad observada por ambos críticos en la literatura fantástica y alegórica. 
Aunque en ambos estudios la historicidad del material examinado nunca se considera un 
simple aspecto secundario, lo que define la alegoría y la literatura fantástica para Fletcher y 
Jackson es, precisamente, su naturaleza agenérica y la persistencia pertinaz de su forma 
(supuestamente) universal.  
 Esta definición de la alegoría, admitidamente muy amplia, le ofrece a la crítica la 
posibilidad de identificar su esqueleto formal en un corpus textual de tamaño extraordinario, 
el cual incluye (en el caso de Fletcher) tanto las interpretaciones alegóricas de los griegos y la 
teleología del Medievo como la literatura de Blake, Kafka y Orwell o las películas del oeste. 
Al mismo tiempo, la categoría del mode remite a una metodología contemporánea que se 
acerca a la producción literaria de un período determinado con la intención de aislar las 
particularidades epocales de sus estrategias de significación. En todo caso, para Jackson y 
Fletcher, la categoría del modo literario representa una categoría discursiva: donde, para 
Jackson, la literatura fantástica subvierte y desestabiliza las convenciones de una sociedad, en 
Fletcher, la alegoría es un modo fundamentalmente simbólico que produce, deliberadamente, 
un exceso de significado.  
La noción de lo simbólico empleada por Fletcher se halla, sin duda, fuera de la famosa y 
muy debatida distinción entre alegoría y símbolo, y coincide más bien con el significado 
moderno del verbo simbolizar
25. En su ensayo “Über das Symbol,” Umberto Eco ofrece una 
definición bastante acertada (aunque no menos irónica) de lo que él denomina el “modo 
simbólico” de la contemporaneidad: 
Unsere Vorstellung vom Symbolischen radikalisiert sich erst in einem säkularisierten 
Universum, in dem das, was das Symbol verhüllen und verbergen soll, nicht mehr das 
Absolute der Religionen ist, sondern das Absolute der Poesie. … Doch an diesem Punkt 
gibt es keine Objekte mehr, seien sie Embleme, mysteriöse Figuren oder einzelne 
Wörter, die von sich aus einen Symbolwert haben. Auch Mallarmés Blume hätte keinen, 
wäre sie nicht in die Strategie der leeren, weißen Seite eingefügt. Das Symbol wird zu 
einem vom Text und Kontext produzierten Sinneffekt, und unter diesem Titel kann nun 
jedes beliebige Bild, jedes Wort, jedes Objekt einen Symbolwert annehmen. (161-2) 
 
Lo simbólico, en el sentido muy general y amplio que hoy en día se le otorga, (y en el que 
piensa por ejemplo Fletcher cuando define la alegoría en términos de un “symbolic mode”) 
consiste en la percepción de un exceso de sentido y el efecto que tiene éste sobre el lector (o 
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espectador). De tal manera, lo simbólico remite a cualquier texto o representación cuyo 
significado trasciende lo literal o mimético. Una consecuencia directa de este uso 
indiscriminado de lo simbólico es, lógicamente, la extensión del ámbito de lo figurativo. Ésta, 
a su vez, origina en una falta de conciencia en cuanto a las estrategias de la significación 
poética. La variedad terminológica que observamos en las definiciones de la alegoría bien 
podría ser un resultado de esta progresiva inconsciencia retórica: en la crítica, destaca que la 
precisión con la que se define la alegoría depende en gran medida de las particularidades e 
intenciones del estudio en cuestión.  
 Comparada con la de Paul de Man, quien ve en la alegoría menos un tropo que un 
efecto imprescindible del acto de escribir,
26
 la definición diferenciada y exhaustiva de 
Fletcher parece mucho menos amplia y más delineada. Sin embargo, en estudios particulares 
su tratamiento metodológico de la alegoría no siempre se ha recibido con entusiasmo. 
Todorov, por ejemplo, al definir las condiciones genéricas de la literatura fantástica, se queja 
de la vaguedad de la definición de Fletcher. Vale citar aquí la argumentación de Todorov ya 
que implica, a pesar de su crítica, una reacción metodológica bastante popular: 
Commençons par définir l’allégorie. Comme d’habitue, les définitions passées ne 
manquent pas, et vont du plus étroit au plus large. Curieusement, la définition la plus 
ouverte est aussi la plus récente ; on la trouve dans cette véritable encyclopédie de 
l’allégorie qu’est le livre d’Angus Fletcher, Allegory. “Pour parler simplement, 
l’allégorie dit une chose et en signifie une autre “, écrit Fletcher au début de son livre (p. 
2). Toutes les définitions sont en fait, on le sait, arbitraires; mais celle-ci n’est guère 
attirante : par sa généralité, elle transforme l’allégorie en fourre-tout, en super-figure.  
(Introduction a la littérature fantastique, 67) 
 
El pasaje de Todorov confirma la percepción general de una multitud abrumadora de 
definiciones de la alegoría, hecho que también se encuentra afirmado en otros estudios 
diacrónicos del tropo, como, por ejemplo, en el de John Whitman, Allegory: The dynamics of 
an ancient and medieval technique.
27
 Por otro lado, Todorov se niega a admitir definiciones 
amplias del término, como la de Fletcher, y prefiere una definición más precisa, concreta y 
teóricamente correcta. Sin embargo, y en oposición a Whitman, la variedad terminológica que 
percibe Todorov es, para él, no tanto el resultado de una larga serie (más o menos) accidental 
de desarrollos históricos, sino el producto de cierta ambigüedad teórica. Fiel a su propósito de 
eliminar la posibilidad de una interpretación alegórica o poetológica de su definición de la 
literatura fantástica, el crítico recurre a Quintiliano, quien define la alegoría formalmente y en 
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términos de metáfora continuada, o sea, como figura e imagen. Comenta Todorov:  
L’idée qu’on se faisait de l’allégorie dans l’Antiquité nous permettra d’aller plus avant. 
Quintilien écrit: “Une métaphore continue se développe en allégorie.” Autrement dit, 
une métaphore isolée n’indique qu’une manière figurée de parler ; mais si la métaphore 
est continue, suivi, elle révèle l’intention certaine de parler aussi d’autre chose que de 
l’objet premier de l’énoncé. Cette définition est précieuse parce que formelle, elle 
indique le moyen par lequel on peut identifier l’allégorie. (ibid, 67-68) 
 
Como deja traslucir involuntariamente esta observación, el interés teórico que demuestra 
Todorov en Quintiliano no se funda en una suerte de rigor científico, sino se debe 
principalmente al deseo del crítico de proporcionar una definición irrefutable de la literatura 
fantástica.  
 La reacción de Todorov es metodológicamente típica en la medida en que ignora la 
historicidad tanto de la alegoría como de los textos analizados por él, lo cual se muestra más 
plenamente en su tratamiento de Gogol. Para mitigar el simbolismo patente de la nariz 
andante, Todorov llega a la conclusión de que la literatura fantástica sólo admite 
alegorizaciones explícitas. De esta manera, “La Nariz” de Gogol recubre su realismo 
fantástico al ser liberada de posibles interpretaciones secundarias. Según el crítico, pues, la 
credibilidad de la nariz es rescatada en el momento en el que el narrador extradiegético niega 
su interpretación como imagen, metáfora o personificación alegórica
28
. Evidentemente, esta 
lógica sirve para apoyar la teoría de Todorov, pero también se desmorona fácilmente al ser 
aplicada a la historia de la alegoría. Como es sabido, la personificación es una variación 
(aunque quizá la más popular
29
) de la alegoría, pero no es la única. Además, el concepto de la 
metáfora continuada al que recurre Todorov en su trabajo no es tan canónico como nos hace 
creer la crítica. En su estudio sobre la alegoría en la tradición occidental, Wifstrand-Schiebe 
parte de la observación de una peculiar ausencia del término ‘metáfora’ en la definición de la 
alegoría que ofrece Donato, gramático romano e instructor de retórica de notable influencia.
30
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 “Le Nez de Gogol constitue un cas-limite. Ce récit n’observe pas la première condition du fantastique, 
l’hésitation entre réel et illusoire ou imaginaire, et ce place donc d’emblée dans le merveilleux (un nez se détache 
de son propriétaire et, devenu une personne, mène une vie indépendante ; ensuite, il revient à sa place). Mais 
plusieurs autre propriétés du texte suggère une perspective différente et celle en particulier, de l’allégorie. Ce 
sont d’abord les expressions métaphoriques qui réintroduisent le mot nez […]. De plus, la transformation du nez 
en une personne ne serait pas expliquée. Et de même pour l’allégorie sociale (le nez perdu vaut ici le reflet 
perdu, chez Hoffmann) : il y a, c’est vrai, davantage d’indications en sa faveur, mais elle ne rend pas mieux 
compte de la transformation centrale. Par ailleurs, le lecteur a devant les événements une impression de gratuité 
qui contredit à une exigence de sens allégorique. Ce sentiment contradictoire s’accuse avec la conclusion : 
l’auteur s’y adresse directement au lecteur, rendant ainsi explicite cette fonction du lecteur, inhérente au texte, et 
facilitant par là même l’apparition d’un sens allégorique ; mais en même temps, ce qu’il affirme, c’est que ce 
sens ne peut être trouvé. […] L’impossibilité d’attribuer un sens allégorique aux éléments surnaturels du conte 
nous renvoie au sens littéral. “ (77-78) 
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 Ver Whitman, 6ss, nota 4. “While personification is the most striking kind of compositional allegory, it is not 
its only kind. Allegorical compositions need not to employ characters at all.”  
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Tampoco Francis Bacon, en su Essay on the Wisdom of the ancients, define la alegoría en 
términos de metáfora, sino que la encuentra escondida en las circunstancias diegéticas del 
mundo ficticio, como, por ejemplo, en eventos o acciones absurdos y fantásticos: “It may pass 
for a further indication of a concealed and secret meaning, that some of these fables are so 
absurd and idle in their narration, as to show and proclaim an allegory, even afar off.” (320) 
La falta de una definición generalizada y generalizable de la alegoría también la confirma 
Benjamin cuando observa que “[e]ine eigentliche Lehre der Allegorie ist zwar damals nicht 
entstanden noch hatte es sie vordem gegeben.”31 (Ursprung, 139) 
Además de estas particularidades históricas y teóricas de la alegoría, ya en la temprana 
modernidad la polivalencia semántica del texto literario (fuera intencionada o no) era un 
problema ampliamente conocido y discutido. Como demuestra Cave, muy tempranamente se 
asoció —y no sin razón— un exceso de sentido con la posibilidad de lecturas alternativas y 
alegóricas.
32
 Todorov, pues, al eliminar la opción de interpretaciones alegóricas del género 
fantástico, lo desproveyó de un elemento fundamental de la producción literaria, es decir, del 
discurso poético.
33
 Este, en cuanto discurso secundario, forzosamente suele articularse 
indirectamente y a través de la expresión simbólica. 
 Como se verá, el ejemplo de Todorov es representativo de una metodología selectiva 
que se sirve de la ya citada ambigüedad teórica a fin de proponer una lectura preferida. 
Claramente, la diversidad formal de la alegoría, la larga historia del término y la imprecisión 
de sus definiciones facilitan irregularidades en la identificación del tropo y, en consecuencia, 
también en su interpretación. Al mismo tiempo, todo análisis literario depende siempre de lo 
que se podría llamar la conciencia retórica de una época, es decir, de sus convenciones en 
cuanto a la lectura y la composición literaria. De este modo, al leer las alegorizaciones de 
épocas pasadas, lo que leemos a primera vista corresponde a lo que estamos culturalmente 
dispuestos a ver o a saber:  
Ahora bien, para clasificar, actuamos siguiendo procedimientos de selección y, por lo 
                                                                                                                                                                                     
grammatical tradition from Antiquity and onwards. The subject suggested itself to me when I noticed that there 
is a great difference between the theory of allegory as expressed in the Latin classical rhetorical texts and the 
definition of allegory in Donatus (Ars maior, 3, 6). In the classical authors, one significant kind of allegory is 
explicitly linked to metaphor; in Cicero, this is even the only type of allegory mentioned. In Donatus, on the 
other hand, there is not a word on metaphor in this context. This silence puzzled me, all the more so because I 
read in John Whitman’s Allegory. The Dynamics of an ancient and medieval technique (1987) that the sense of 
the word allegory as a continued series of metaphors ‘was the sense that Quintilian, in the first century AD, 
canonized in his Insitutio Oratoria.” (3) 
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 “Una verdadera teoría de la alegoría no surgió entonces ni tampoco había existido antes.” (Origen, 153) 
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 Ver Cave, The Cornucopian Text. Problems of Writing in the French Renaissance, 1979.  
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 “Il faut insister sur le fait qu’on ne peut parler d’allégorie à moins d’en trouver des indications explicites à 
l’intérieur du texte. Sinon, on passe à la simple interprétation du lecteur; et dès lors il n’existerait pas de texte 
littérarire qui ne soit allégorique, car c’est le propre de la littérature d‘être interprétée et réinterprétée par ses 





tanto, de descarte y creación de conjuntos. Así es que consideramos determinantes 
ciertos rasgos, y otros, por el contrario prescindibles. Al final de estas operaciones, lo 
que poseemos es una figura conceptual que reorganiza nuestro modo de ver el objeto, 
definiéndolo en función de su pertinencia a la misma clase, orden, género, especie... que 
otros objetos en los que hemos relevado características similares. Tal vez sería más 
justo, entonces, decir que no lo vemos, sino que, afectados por una suerte de ceguera 
selectiva, lo reconocemos: reconocemos en él los rasgos que hemos establecido como 
pertinentes para su colocación en un sistema. 
El riesgo es manifiesto: la etiqueta que ponemos sobre el objeto de conocimiento 
provoca, paradójicamente, cierta opacidad del objeto mismo. Todo lo que no está 
incluido en la etiqueta resulta, de alguna manera, borrado – o por lo menos borroneado. 
(Campra, 11-2) 
 
A través de los siglos, el concepto de la alegoría se ha convertido en etiqueta de significado 
cambiante, cuyo uso siempre dependía de las estrategias de significación y de las 
convenciones retóricas de la época. Además, los conceptos de alegoría y de alegoresis se 
remontan a dos tradiciones diferentes, una de composición y otra de interpretación alegórica, 
por lo que su lectura también varió según la recepción de estas tradiciones en un período 
determinado. La exégesis de la Biblia en la época medieval, por ejemplo, implica una lectura 
alegórica muy particular que se diferencia considerablemente de la tradición antigua, hecho 
histórico frecuentemente ignorado hoy en día. Para evitar el riesgo de malinterpretaciones, 
pues, habrá que tomar en cuenta esa historia tan revuelta y complicada de la alegoría tanto 
como el contexto concreto del material bajo análisis. En cuanto objeto de estudio, la historia 
de la alegoría revela relativamente poco sobre un supuesto significado universal de la 
alegoría, pero mucho sobre las convenciones de su lectura, el uso del término y los motivos 
que animaron a su análisis en un momento dado.  
Esto vale particularmente para las alegorizaciones áureas por ser todas ellas productos 
de una cultura ‘metafísica,34’ (para servirse de un término acuñado por Fernando de la Flor) 
que percibía la materialidad del mundo físico y social como velada y misteriosa. 
Consecuentemente, sus modos de expresión reflejaban el espíritu interpretador de la época. La 
alegoría figura, entonces, entre una serie de recursos estilísticos que se prestaban a la lectura y 
descripción del mundo barroco español, como son el emblema, el símbolo, la metáfora, el 
jeroglífico y toda suerte de traslaciones y misterios. Como ya es sabido, las convenciones de 
la significación del siglo áureo divergían significativamente del simbolismo difuso y 
polivalente de nuestro tiempo, también porque constituían un elemento integral y requerido de 
la discursividad barroca. Es por eso que el debate en torno a la alegoría —también de 
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 Ver de la Flor, La península metafísica. Arte, literatura y pensamiento en la España de la Contrarreforma, 
1999. Relativamente reciente es otra publicación del mismo autor que se dedica de modo exhaustivo a la 





dimensiones históricas— siempre está implícito en cualquier esfuerzo contemporáneo de 
descifrar y de entender la literatura de ese pasado. Tenerla en cuenta es tan importante y 








1.3 Letra y símbolo: Paradigmas de la semiosis barroca 
1.3.1 Persiles y Criticón entre novela y alegoría 
De ahí que sea preciso reconstruir el denso espacio del problema de significación del 
mundo alcanzada en una época dada y ‘cerrada’; la lectura que una cultura hace del 
mundo. Y más: se trata de entenderla desde un concepto de ‘misión’ como la que la 
Contrarreforma se dio a sí misma: la elevación trágica de la mirada, que en un 
desplazamiento vertical va desde las cosas a las ‘historias del aire’ (en tanto construcción 
de una escena visionaria). En otros términos: que desde la ‘física’ se intenta abiertamente 
alcanzar una “metafísica.  




Al acercarse, simultáneamente, a las últimas obras de Gracián y de Cervantes, resulta difícil 
imaginarse que tienen su origen en el mismo contexto cultural y “cerrado” aludido por 
Fernando de Flor arriba, y que pertenecen, además, a un mismo género literario. Las 
discrepancias más evidentes entre las dos novelas no son meramente estilísticas, sino 
principalmente discursivas, lo cual quiere decir que se distinguen en la función que 
desempeña en ellas la composición literaria. Donde la narrativa altamente alegorizada de 
Gracián no deja duda sobre su “misión” contemplativa y didáctica, la narración verosímil de 
una serie de aventuras aparentemente arbitrarias que componen el Persiles cervantino no 
parece servir a otro fin que el de deleitar contando historias, impresión que se ve afirmada en 
el afán de los protagonistas de escuchar y referir peripecias compartidas y ajenas. Si bien 
ambos autores se sirven del mismo esquema genérico, en el Criticón y el Persiles se oponen 
símbolo y letra, alegoría y mundo novelesco como parámetros de la significación literaria. 
Mientras que el moralista Gracián se encarga de un metadiscurso alegórico, la narración 
cervantina hace referencia al entorno cultural de la época sólo en cuanto escenario imaginario 
y, como se ha sugerido, sin traspasar discursivamente el ámbito de la ficción. 
De hecho, comparada con la producción literaria contemporánea, la literatura cervantina 
parece negarse a la moralización y al comentario extradiegético tan común en la época. 
Comentadores infatigables y aficionados de la glosa, los narradores cervantinos, si bien se 
encargan de la contemplación y evaluación de los sucesos contados, siempre abstienen la 
interpretación global e ideológica de la historia, sea en forma de observaciones subjetivas y 
parciales o sea mediante conjeturas y especulaciones. El esfuerzo de integrar la narración 
dentro del universo simbólico de la Contrarreforma española, tan marcado en la producción 
literaria de la época, se busca en vano en los textos de Cervantes. En vez de incorporar sus 
historias en un plano discursivo y didáctico, la narrativa de Cervantes se enfoca en el suceso 
narrado, en un evento curioso o una figura extraordinaria, y los coloca en la famosa “plaza de 
nuestra república” en cuanto “mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin 
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daño de barras...” (Novelas ejemplares, I, 64)  En contraposición, Gracián abre su obra 
maestra con la visión del “universal monarca el católico Filipo” (Criticón, 65); Céspedes y 
Meneses y Núñez de Reinoso nos cuentan los sufrimientos de dos amantes arrepentidos, y 
Lope de Vega idealiza la firmeza moral y la lealtad patriótica del héroe español en su 
Peregrino. Cervantes, por otra parte, no nos ofrece más que “un lugar de la Mancha” (Don 
Quijote) y una novela “tejida de casos maravillosos” y colocada “en las regiones del norte, 
por él libremente fantaseadas” (Persiles). (Menéndez Pelayo, 278) Para servirse de las 
palabras de Fernando de la Flor citadas arriba, discursivamente, Cervantes se queda en el 
terreno físico de las cosas, negándose a la elevación simbólica de la historia al mundo 
didáctico de la fábula. Este mismo fenómeno lo comenta Castillo de la manera siguiente:  
If it is true, as many have suggested (Casualdero, Forcione, Avalle-Arce), that the 
narrative of the Persiles may be regarded as a search for the definitive or final answer to 
the human condition, this answer is not to be found in the heavens but right down here, 
among the weeds and shrubs of the earth, and in the materiality of the human existence. 
El Saffar (“An Alchemical”) points in this same direction when she maintains that the 
voyage of Periandro and Auristela inverts the proper Christian journey insofar as it 
‘goes from earth to heaven to earth again.’ (32) Far from the kind of Christian allegory 
of human life (Avalle-Arce), I see but material urges and no less material ends 
(‘bajezas,’ ‘hierbas y retamas,’ ‘cosas humildes’) behind the labors of the protagonists 
and their companions. (Castillo, (A)wry views, 97) 
 
Como novela bizantina, el Persiles se niega a la ‘misión’ convencional del género bizantino 
de iluminar el significado cristiano de la peregrinación humana. Es más, según Castillo, esta 
omisión de un subtexto cristiano y alegórico en la obra parece ser intencionada y 
característica de la literatura cervantina. Visto desde un ángulo genérico, pues, surge aquí la 
cuestión de si la narración verosímil será la única causa de que la discursividad simbólica 
haya quedado descartada de antemano. 
Al situar al autor del Quijote en el panorama literario de la Contrarreforma española 
pintada por de la Flor en sus numerosas publicaciones, resulta que la literatura cervantina no 
se distingue tanto de la producción cultural de la época por su predilección por lo verosímil,
36
 
sino por la escasez de la discursividad simbólica y la resistencia palpable a paradigmas 
predefinidos de lectura: 
Para decirlo claramente, en el fondo de las visiones alegóricas, jeroglíficas, que 
construyen en los Siglos de Oro nuestros destacados productores simbólicos, lo que 
alienta verdaderamente es una lectura del mundo en cuanto creación y creación 
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ejemplar. ... En esta tarea teleológica, el ingenio del hombre debe sutilizarse y 
agudizarse, hasta que sea capaz de leer ese mismo como una fábula, como relato 
soteriológico y mensaje de salvación para su condición de homo viator que lo atraviesa 
en busca de un más allá. (ibid, 397) 
 
En lugar de participar literariamente en la lectura oficial del mundo, las novelas cervantinas 
presentan a sus lectores una diversidad simultánea de discursos, oficiales e inoficiales, 
ideológicos y religiosos, materialistas y grotescos, poniéndolos todos en un juego infinito y 
circular sin dar respuestas definitivas. Aunque no faltan personajes moralmente impecables y 
aunque la razón siempre vence a la sinrazón, la literatura cervantina vive de la antítesis y de la 
figuración de lo prohibido y mundano. Para terminar definitivamente con la historia de Don 
Quijote, por ejemplo, el hidalgo no sólo debe morir sino volver a la razón, destino que 
comparte con la figura del Licenciado Vidriera; Rinconete y Cortadillo por fin se retiran del 
reino fascinante y tentador de Monipodio y la boca del maldiciente Clodio debe silenciarse 
para siempre — aunque solo después de haber propulsado significativamente la intriga central 
del Persiles. De la misma manera se contraponen personajes heroicos como Sigismunda en el 
Persiles a una serie de figuras femeninas más complejas y polifacéticas como Transila, 
Hipólita o Feliciana de la Voz; o se introducen personajes representativos de culturas y de 
discursos inoficiales, como la Gitanilla, las brujas (“El Coloquio,” “Licenciado Vidriera”, 
etc.),  Monipodio (“Rinconete y Cortadillo”) y el cuentacuentos Rutilio (Persiles). Ninguno 
de estos personajes sirve meramente de plataforma antitética (como sería usual en textos 
comparables como el Peregrino o Clareo y Florisea), sino que se hallan, más bien, en el 
centro de la novela, impulsando la acción e introduciendo debates corrientes de la época, 
como él de la magia, la cuestión del poder o asuntos sociales.     
En las historias de la literatura actuales, Cervantes figura como fundador de la novela 
moderna y de una literatura genuinamente ‘realista,’ lo cual significa (en los términos de 
ataño) verosímil y (cuasi) épica. Como consecuencia, en la crítica contemporánea la 
producción literaria de los Siglos de Oro se desmiembra en dos tradiciones estilísticas y 
discursivas opuestas: una que continúa observando las leyes poéticas tradicionales y que, 
altamente retorizada y alegórica, se caracteriza por un discurso fuertemente ideológico y 
moralizante; por otra parte, se empieza a desarrollar una literatura de ficción en prosa, la que, 
todavía desorientada, experimenta con la nueva libertad que halla en las posibilidades de la 
representación verosímil. Esta lectura de la ‘literatura’ áurea se deja justificar desde la altura 
posmoderna del siglo veintiuno y desde una mirada retrospectiva e historizante. Sin embargo, 
al evaluar el potencial discursivo que tenía la obra de Cervantes para sus coetáneos, parece 





e insólita. Como evidencia la siguiente cita de Jesús Maestro, este posicionamiento de 
Cervantes en el panorama de la literatura del Barroco español se manifiesta en análisis 
literarios de su obra en que parecen imposibilitar una lectura simbólica (entiéndase alegórica) 
de ella:  
Nada, pues, más lejos del Persiles que ser un texto destinado a estimular 
interpretaciones alegóricas. Con el Persiles Cervantes recuperaría para la ficción 
verosímil aquello que pertenecía al dominio de la libre imaginación, es decir, que 
representa un avance en la construcción del realismo. Acepto las ideas de Lozano, según 
las cuales Cervantes orienta la narración del Persiles hacia el realismo, desde una 
verosimilitud que integra lo maravilloso, pero añadiría por mi cuenta algo que me 
parece esencial: esta integración de lo maravilloso en lo verosímil Cervantes la realiza 
de forma absolutamente lúdica e irónica. (El mito de la interpretación literaria, 108) 
 
Según Maestro, una interpretación alegórica del Persiles, y por extensión de cualquier obra 
cervantina, significaría ignorar los primeros impulsos de la modernidad en Cervantes tanto 
como la lógica narrativa que la acompañaba. Supuestamente, el principio de la verosimilitud 
se niega a cualquier figuración inverosímil que no estuviera al servicio de la sátira y de la 
ironía. También Ife, a pesar de ver en el Persiles un texto alegórico (aunque en términos de 
alegoresis), se hace partidario de una lectura ‘realista’ de la obra cervantina: 
...en la historia de Rutilio, Cervantes nos ha ofrecido una alegoría del escritor, el lector y 
el proceso narrativo; del autor y el público como colaboradores, del pacto narrativo que 
existe entre ellos, y de cómo el narrador lleva a cabo su labor principal de persuadir a 
los que escuchan para que crean cosas que, en el ordinario curso de la vida, no creerían. 
(Ife, “Pilgrims progress,” 261) 
 
Para Ife, lo fabuloso y lo increíble pertenecen igualmente al mundo maravilloso de los 
cuentacuentos. Sin embargo, si bien la historia que narra Rutilio está designada para deleitar y 
a maravillar, no forma parte del mundo narrado de Persiles y Sigismunda. En última instancia, 
como texto interpolado, la historia de Rutilio tiene la función de entretener a los lectores del 
Persiles, y eso sin comprometer de ningún modo la verosimilitud y la credibilidad de los 
héroes y de su viaje de aventuras.  
 La crítica suele percibir a Cervantes como escritor idiosincrático que surgió de una 
suerte de vacío teórico o como autor inconforme y crítico cultural que, en vez de participar en 
la cultura oficial, ironizó el programa ideológico de la Contrarreforma. En todo caso, la 
literatura de Cervantes se considera altamente individual y anti convencional, principalmente 
por su costumbre de imitar los modelos literarios de la época para modificarlos y subvertirlos. 
Con el intento de descifrar la intención discursiva de su obra literaria, los críticos se han 
servido de diferentes modelos interpretativos. No obstante, independientemente de si afirman 





en el Persiles), los conceptos de la alegoría aplicados al análisis suelen variar 
considerablemente y divergen casi siempre de nociones convencionales.  
 Julio Baena, por ejemplo, es uno de los críticos que cuestionan la calidad literaria del 
Persiles, coincidiendo con la opinión de Menéndez Pelayo
37
, quien describió la novela como 
obra de “debilidad senil.” (278) A pesar de considerar el Persiles un “fracaso” como texto 
literario y novela bizantina, Baena recurre a una lectura alegórica del Persiles con el propósito 
de iluminar su intencionalidad. En cualquier caso, lo que no aporta su exégesis —fuera del 
concepto poco elaborado del “sentido total”— es un paradigma de la composición alegórica, 
ni en la novela bajo análisis ni dentro del marco histórico del Barroco español. Al encuadrar el 
texto en el análisis simbólico, Baena dispone que, como alegoría, el texto cervantino debería 
contener “cuatro sensi de interpretación:” 
Ahora bien: no sería la primera vez que Cervantes se las arregla para hacer algo sin que 
hubiera tradición al respecto que le brindara un modelo completo. Además, no falta tal 
tradición, por parcial que sea. Veo —y en esto el texto mismo de Wilson me da la 
razón, aunque sea por soslayo— una clara conciencia por parte de Cervantes de que 
alegoría, además de ‘metáfora continuada’ prescrita por la retórica, es un sensus de 
interpretación, es alegoresis, como tal inscribible en el paradigma, en la totalidad del 
esquema de los cuatro sensi de interpretación de la Escritura. Digo que Wilson me da la 
razón al citar ella misma el texto cervantino, que habla de ‘sentido alegórico’... 
Cervantes, pues, está a cabo de la calle de algo que no debía ser desusado en la época. 
Hallar el significado total de un texto era, creo, praxis común de teólogos, hermeneutas, 
humanistas, poetas... (El círculo y la flecha, 82-3, énfasis del autor) 
 
Lo que destaca en este pasaje es la actitud con la que el crítico se acerca a la obra cervantina. 
Efectivamente, según Baena, no es necesario contextualizar demasiado a Cervantes, ya que se 
trata de un genio singular que tenía la costumbre de escribir fuera de los códigos poéticos de 
su tiempo, o en oposición a ellos.  
Su búsqueda de un “sentido total” en la novela cervantina se remonta a una observación 
de Wilson, quien localiza la fuente de la percibida opacidad alegórica del Persiles en la falta 
de “any articulate tradition in the Renaissance for the poetic process of crafting a total 
symbolic fiction...” (Allegories of Love, 53) Con esta observación la crítica plantea un 
problema crucial en este contexto, es decir, la cuestión de la forma estructural de la alegoría 
novelesca. Mientras Baena contradice a Wilson (mezclando diferentes tradiciones de la 
exégesis y composición alegórica), Wilson más bien se refiere —a mi parecer— a una 
problemática general y recurrente en la crítica moderna, o sea, la costumbre de entender la 
alegoría en cuanto función genérica de la ficción épica.
38
 A pesar de que, históricamente, la 
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alegoría se define como recurso estilístico proveniente de la retórica clásica, en los análisis del 
Criticón y del Persiles destaca la frecuencia con la que se describe la novela bizantina como 
‘alegoría de algo.’ Según la idea tradicional de la “metáfora mantenida” o continuada, lo que 
se busca en estos textos es la figura de un concepto cuya ilustración englobe y sostenga el 
texto entero. En su definición de la alegoría, Kurz observa que el uso de la alegoría no 
excluye a ningún género literario en particular, pero insiste, al mismo tiempo, en la naturaleza 
retórica de este recurso.
39
 „Allegorische Formen und Strukturen können in allen literarischen 
Gattungen aufgenommen werden und diese spezifizieren oder gar definieren. Es gibt keine 
Gattungsbeschränkungen für Allegorien.“ (55) Surge aquí la cuestión de si la alegoría, en 
cuanto recurso retórico, hubiera debido estructurar la narración en su totalidad o si su función 
discursiva residía más bien en el comentario extradiegético, en que ofrecía y sugería —
puntualmente— posibilidades interpretativas para la lectura novelesca. 
La respuesta a esta cuestión la podría proporcionar cualquier obra alegórica del Barroco 
español, pero en El Criticón ya la hallamos bien evidente en la superficie del texto. Aunque 
Gracián hace explícito su intento de componer una alegoría de la vida humana, sería ilícito y 
contraproducente reducir el texto a este motivo tan altamente convencionalizado durante la 
época. Claramente, la particularidad del Criticón graciano no se reduce a la cuestión de cómo 
representa o alegoriza la vida humana, sino que comprende asimismo una pregunta mucho 
más precisa: de qué modo el moralista barroco percibe, imagina y expone la vida socio-
cultural de su época. Algo semejante ocurre en las exégesis del Persiles cervantino, donde 
tradicionalmente las lecturas alegóricas de la obra aspiran a una interpretación global del texto 
entero (Forcione, Avalle-Arce, Vilanova).
40
 Desde un punto de vista histórico, parece difícil 
apoyar estas tesis porque, por un lado, simplifican el contenido complejo y múltiple de estas 
novelas y, por otro, contradicen la práctica contemporánea de la composición novelesca o 
épica. El ámbito de la épica era particularmente rico en las posibilidades didácticas que 
permitía. Mientras el Criticón graciano y “La cuna y la sepultura” de Quevedo se dejarían 
categorizar fácilmente como textos representativos de la moralística barroca, el Persiles 
cervantino habrá de incluirse más bien en el ámbito de la literatura de entretenimiento, al que 
pertenecen también otros libros de aventuras como Clareo y Florisea, El español Gerardo y 
                                                                                                                                                                                     
of any articulate tradition in the Renaissance for the poetic process of crafting a total symbolic fiction, that is, for 
the poetic process whose products are those macrosymbolic structures we now call ‘actual allegories.’ To 
appreciate Cervantes’s project, then, we must envision the Renaissance leap from trope to mode, from sporadic 
usage to continuous technique.” (53) 
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that the narrative of the Persiles may be regarded as a search for the definitive or final answer to the human 





el Peregrino en su patria. Es más, la novela de Lope demuestra muy bien cómo se exploraba 
e ilustraba el potencial simbólico de un texto mezclando —dentro de un mismo libro— 
distintos géneros literarios. Los autos sacramentales interpolados (e integrados) en la trama de 
esta novela, iluminan una variedad de temáticas morales en su mayoría arbitrarias e 
inconexas, y eso sin estorbar o romper la narración verosímil de la acción principal. 
Estructuralmente, las interpolaciones se asemejan a un comentario extradiegético, el cual, 
insertado en el argumento de la novela, supone un momento de contemplación. Estilística y 
genéricamente, el texto de Lope se parece a lo que hoy en día se llamaría un collage, práctica 
literaria bastante convencional durante su época. Más aún que el Quijote, también el Persiles 
vive de las historias intercaladas: ambos textos economizan la narración de la intriga 
principal, o sea, la historia de los héroes Periandro y Auristela, permitiendo así que las 
historias intercaladas se independicen del resto de la narración.
41
 Por ahora se deja concluir 
que, a pesar de sus particularidades formales y contextuales, en los Siglos de Oro la alegoría 
era uno de los elementos discursivos principales de todos los géneros literarios y debe ser 
interpretada como tal.  
Lo que sí había cambiado durante la época del Renacimiento, era la manera en la que un 
texto instrumentalizaba y exploraba las posibilidades de la discursividad alegórica. Wilson 
explica este proceso de la manera siguiente:  
Such a leap [from trope to mode] is noted implicitely in Charles Sir Baldwin’s remark 
that ‘allegory, hardly more than a figure of speech in Tasso, is announced by Spenser as 
his plan. ’What Spenser, in the ‘Letter’ to Sir Walter Raleigh appended to his 1590 
edition of The Fairy Queene, announced as his ‘whole intention’ was to write “a 
continued Allegory, or darke conceit,” a work to be “clowdily enwrapped in Allegorical 
devices.” Unlike Spenser, Cervantes never mentioned the word allegory in connection 
with his last romance. It would appear, nonetheless, that, like Spenser, he too was 
writing an allegory—a work whose structures reveal a systematic, not ornamental, 
system of thought. Both Cervantes and Spenser were writing during an age when 
thinkers were beginning to probe at how the allegorical sense works, how it functions to 
further a poet’s meaning. (53) 
 
De un modo similar al de Wilson, otro grupo de críticos prefiere una exégesis menos 
convencionalizada del Persiles
42
, tomando en cuenta los procesos de significación simbólica 
corrientes durante la época. En sus estudios, Wilson, Nelson, Castillo y Spadaccini, por 
ejemplo, presentan la obra cervantina como crítica consciente del pensamiento de la 
Contrarreforma española y de sus formas de representación simbólica. Para ellos, la literatura 
cervantina se sirve de los mismos mecanismos simbólicos que utiliza el sistema gobernante en 
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su alegoresis programática del mundo, y los subvierte.  
Como bien ha observado de la Flor, la alegoresis era el mecanismo que le permitía a la 
cultura del Barroco dar sentido al universo. La alegoresis del mundo era, al mismo tiempo, 
método hermenéutico y metodología de conocimiento, es decir, el modo de la semiosis 
barroca consistía en lo alegórico. La figura simbólica, por otra parte, era la forma que daba 
expresión al pensamiento áureo:  
Podemos pensar que se trataba (y se trata) de un juego trascendental, pues el envite 
presente en todo ello es el de conformar la realidad. El símbolo ayuda a captar aquella 
como un todo integrado y complejo, a su vez trascendido por un sentido alegórico de 
carácter total. Así se asentó, en aquella época, hoy tan fabulosamente lejana, una ilusión 
(illusio) de conocimiento, una semiosis generalizada –una pasión de descifrar–, la cual 
pudo pretender, incluso, alcanzar una posición metafísica que pudiera dar cuenta, ya que 
no de la estructura compositiva y científica, sí del sentido último (teleológico y 
ontológico) de todo cuanto alcanza existencia. (Península metafísica, 10) 
 
Una lectura crítica, subversiva, y comparable en su espíritu deconstructivo a la que hace de la 
Flor de la cultura del Barroco también se ha identificado en la literatura cervantina. Bradley 
Nelson, por ejemplo, lee el Persiles en cuanto “crítica... de la alegoresis emblemática.”43 
Siguiendo esta misma línea de pensamiento, Julio Baena describe la novela como 
“dealegoresis, el procedimiento inverso de la alegoresis.” (85)  
Un texto dado (la Biblia, por ejemplo) se interpreta para generar sentidos alegóricos, 
anagógicos, etc. Aquí lo que tenemos dado son precisamente esos discursos, es decir, 
las explicaciones de la Iglesia Católica. Lo que falta es precisamente ese cuarto término 
del cual parten dichas explicaciones, es decir, falta el texto legible literalmente del cual 
se extrapolen los sentidos alegóricos, anagógicos, morales. Cervantes tiene los 
significados; le falta el significante, que tiene que construir. Cervantes tiene los 
alegorizados, los anagogizados. Le falta el anagogizante, el alegorizante. Debe construir 
un texto cuya interpretación ya existe. El cuarto término, el ausente, el siempre ausente, 
es el texto como imagen fiel de lo que es. Es el sino imposible de toda alegoría, como 
decía Paul de Man... (ibid) 
 
Desde un punto de vista más inclusivo, Castillo y Spadaccini definen la metodología de la 
crítica cervantina en términos de una “alegoría de la diferencia”, elaborando un concepto 
acuñado anteriormente por Wilson: “En este sentido Persiles se podría considerar una 
alegoría de la diferencia cultural y no sólo sexual como ha definido Wilson (Allegories), o 
numérica como sugiere Baena.” (“Cervantes y el cervantismo actual,” 126) Wilson, por su 
parte, se sirve de un término frecuentemente empleado en el contexto del Barroco cuando 
apunta que en el Persiles, Cervantes “deallegorizes his narrative” (19). Debido a su 
importancia para los estudios del Barroco español, el concepto de la desalegorización tendrá 
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que explicarse aparte; sin embargo, aquí y con referencia a Cervantes, la palabra se refiere al 
modo en el que el autor del Persiles “inverts or, at the very last, distorts the symbols of 
Counter-Reformation Culture.” (Castillo, (A)wry Views, 95) Lo que se sugiere, pues, es que, 
en su literatura, Cervantes hacía referencia continua al discurso simbólico de la 
Contrarreforma, pero lo invirtió parodiando, ironizando y deconstruyendo su lógica semiótica. 
Como consecuencia, sus textos se perciben como conscientemente anti-alegóricos o, desde el 
punto de vista de Castillo y Spadaccini, “anti-utopistas”.44  
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1.3.2 Cervantes canónico 
No obstante, por acertados que sean tales análisis de la obra cervantina, en la parte central de 
su argumentación se encuentra siempre la imagen de un poeta marginado y disidente, de un 
renegado genial de la tradición poética. Fuera de identificar un discurso subversivo en la 
literatura de Cervantes —sea en términos de parodia, ironía o sátira— estos estudios aportan 
poco a su estudio en cuanto escritor barroco y participante activo en el sistema cultural de su 
época. Como es sabido, la literatura cervantina ya gozó de gran popularidad en su tiempo y 
fue influyente y ampliamente imitada por sus coetáneos. Es más, en los testimonios que nos 
quedan, Cervantes no figura como autor rebelde sino más bien como eminencia literaria. Por 
otra parte, su tratamiento como autor idiosincrático no es de ninguna manera atípico dentro 
del cervantismo actual.  
En la misma medida en la que se presenta a Cervantes como primer novelista de la 
modernidad, que componía sus obras “sin que hubiera tradición al respecto” (Baena, 82), a 
Gracián se lo elogia como portavoz, preceptista, moralista y filósofo representativo de su 
tiempo. Su relevancia histórica se encuentra afirmada en los estudios del Barroco español, 
donde el Criticón se cita con frecuencia como texto de autoridad. Antonio Maravall y 
Fernando de la Flor son dos eminentes historiadores que suelen recurrir a las palabras de 
Gracián para ilustrar el pensamiento de la época. Efectivamente, la tradición crítica que 
organiza, edita y publica la literatura representativa de los Siglos de Oro continúa reafirmando 
realidades históricas que se idearon de acuerdo con los intereses y las sendas investigativas 
del pasado.  
Sin embargo, desde el punto de vista de la alegoría, esta división de la literatura del 
Barroco en una corriente esencialmente metafísica y contrarreformista, y otra corriente 
marcada por el realismo moderno de la verosimilitud, ha tenido claras consecuencias para la 
lectura de Gracián y Cervantes. Como sugiere el título de este capítulo, en el ámbito de los 
estudios del Barroco español se creó una oposición conceptual e incluso genérica entre novela 
y alegoría. Si bien la alegoría es omnipresente en las artes visuales, el teatro y la poesía, casi 
no existen interpretaciones alegóricas de la literatura novelesca barroca, sea de Cervantes o de 
otros autores. Esta impresión también la confirman Gómez Moreno y Jiménez Calvente 
cuando observan que por mucho tiempo la alegoría sólo ha sido estudiada en “dos formas 
literario-visuales: el auto sacramental y la literatura de emblemas.” (Sanmartín, Metamorfosis 
de la alegoría, 203) Conscientes de esta negligencia de la alegoría literaria, los autores 
exponen la extensión y las consecuencias de aquella metodología unilateral: 
De equivocada por completo cabe tildar la opinión de cuantos piensan que, en el 





retórica latina) se ofrece como un mecanismo propiamente medieval, cuya superación 
da en el arte del Renacimiento pleno (...) Así planteado el fenómeno, el ritmo de los 
gustos estéticos sería el mismo que llevó a la recuperación y sublimación del 
conceptismo medieval de nuestros cancioneros al final del siglo XVI, en los 
planteamientos teóricos de Baltasar Gracián y en la praxis de un Francisco de Quevedo. 
Amparados, nolens volens, en esa precepción equivocada, enseñamos a nuestros 
alumnos los principios alegóricos a través del prólogo de Berceo a sus Milagros y les 
hablamos de alegorías totales y perfectas (cuando se emiten las claves de interpretación) 
e imperfectas o mixtas (cuando se aportan las claves y la metáfora mantenida se desvela 
de forma parcial o total, como ocurre precisamente en el Berceo). Dada la dimensión 
plástica de la alegoría, ofrecemos también unas cuantas muestras de ésta que en retórica 
es figura de pensamiento, tanto en el arte románico como en el gótico; para ello, nos 
servimos de ejemplos tan rotundos como el calendario de San Isidro de León, el Pórtico 
de la Gloria de la catedral de Santiago de Compostela o algunas escenas extraídas de 
cualquier libro de horas o devocionario del medievo tardío. (ibid) 
 
Según documenta este largo pasaje, los estudios y la enseñanza de la alegoría se apoyan en 
textos provenientes de períodos en los que tradicionalmente se cultivaban la lectura y la 
composición alegórica. La época del Medievo y la exégesis teleológica de la Escritura sagrada 
son los ejemplos más pertinentes (aunque insuficientes) a este respecto.  
Además, en los estudios contemporáneos, se encuentra una variedad de definiciones del 
concepto de la alegoría, incluso en cuanto a su terminología, que vacila entre alegoría, 
alegoresis y (recientemente también) desalegorización. En los casos de Ife y Baena, por 
ejemplo, los términos empleados se explican sólo por encima. Forcione, por otro lado, insiste 
en la naturaleza alegórica del Persiles, aunque mantiene la opinión de que el autor del Quijote 
no tenía conciencia de las técnicas literarias que empleaba:  
The fact is that the vision which Cervantes embodies in the Persiles had a coherence of 
its own, one which demanded literary techniques of which Cervantes was theoretically 
unaware and which compelled him to develop or ‘abuse’ the Heliodorean techniques of 
disposition which he had studied in the Aethiopica and the poetic treatises of his time. 
(Cervantes’ Christian Romance, 30) 
 
Mientras Forcione, Wilson y en parte también Baena justifican sus lecturas alegóricas del 
Persiles con la ayuda de la teoría poética del período, la mayoría de los críticos no ve la 
necesidad de historizar la terminología literaria en la que se apoyan. Desafortunadamente, el 
mencionado artículo de Gómez Moreno y Jiménez Calvente aporta poco más a la idea la 
alegoría barroca que la observación algo generalizante de que “lo único que cambió de alguna 
manera fue la técnica alegórica, al tiempo que fue ampliándose el catálogo o repertorio de 
alegorías, pertenecientes por lo común al universo político, religioso o moral.” (204) Aparte 
de hacer constar “el poder omnípodo de la alegoría en la totalidad del arte del Barroco y, muy 
particularmente, en su arte literario” se dice poco sobre las convenciones del período según 





enumeración de obras relevantes, distinguiendo someramente entre “la alegoría cancioneril y 
la alegoría quevedesca” (ibid). 
La relevancia de Cervantes para el estudio de la alegoría barroca se deriva, por un lado, 
de las irregularidades terminológicas en las que incurrieron las interpretaciones de su 
literatura en épocas pasadas. Históricamente, la ausencia de un discurso alegórico en sus 
textos sería significativo para el desarrollo subsiguiente de la novela europea, según el punto 
de vista predominante en las historias literarias hasta ahora. En este caso, una categorización 
de Cervantes en cuanto fundador de la novela moderna sería justificada. No obstante, también 
resulta relevante preguntarse si la novela premoderna era anti-alegórica ya desde sus 
principios, o si empleaba formas alternativas de la significación simbólica. Asumir que 
Cervantes ignoró los códigos poéticos de su tiempo parece altamente improbable, 
especialmente cuando se considera su popularidad durante la época y el impacto que tuvo su 
obra en el desarrollo de la novela barroca. En todo caso, será preciso contextualizar la obra 
cervantina en el ámbito de la literatura de su tiempo, lo cual requiere colocarle, en cuanto 
autor siglodoresco, dentro (y no fuera) del sistema cultural de su época. En última instancia, la 
sistematicidad de cualquier sistema cultural no sólo se reflejará en el modo de pensar e 
imaginar el mundo, sino también en sus “modelos de inteligibilidad”, o sea, en las 
convenciones de la representación figurativa, estructuras que tampoco un Cervantes podía 
ignorar. (Era melancólica, 35) 
El enfoque metodológico del presente estudio será la de comparar el Persiles cervantino 
con otros representantes del género bizantino, como por ejemplo el Criticón graciano, por 
diferentes que sean las dos novelas en su realización literaria. Las semejanzas entre las dos 
obras no son meramente estilísticas y estructurales, sino se descubren en las temáticas 
abordadas por la narración. Pese a la ambigüedad de los textos de Cervantes en cuanto a su 
ejemplaridad, lo que más caracteriza a sus personajes es el ahínco con el que persiguen la 
interpretación del mundo que les rodea. Esta obsesión interpretativa es un elemento que marca 
la literatura cervantina tanto como la de sus contemporáneos. A pesar de historias como la del 
yelmo de Mambrino, que parecen ridiculizar la lógica semiótica del período, en el Persiles, el 
juego de las apariencias adquiere un significado existencial a este respecto. Durante gran parte 
del libro, los protagonistas de la novela confían de buena fe en su aspecto de personas 
superiores para encubrir el verdadero motivo de su viaje. Aunque la novela termina 
felizmente, su fin también implica un desengaño que, en la realidad social de la época, 
ciertamente hubiera sido considerado poco heroico: un segundón se escapa con la prometida 






En comparación, la misma temática del segundón se encuentra elaborada unos años más 
tarde en una novela de Céspedes y Meneses (“El desdén de Alameda”)45, donde se lleva a 
cabo —en plena conciencia de la sensibilidad de esta problemática— una reivindicación 
polémica del hermano menor. Céspedes y Meneses es uno de los autores que se cuenta entre 
los imitadores de Cervantes y quien, más en su función como historiador que como novelista, 
se sirvió del género ejemplar para abordar literariamente asuntos no poco delicados como el 
de la jerarquía social. Algo semejante se puede decir sobre la literatura de María de Zayas, 
que documentaba, literariamente, las injusticias que cometía la sociedad en contra de la 
feminidad. Por ficticias y fantaseadas que sean las historias cervantinas, y por ambiguas que 
resulten sus figuras, la literatura cervantina profesa una poética culturalmente comprometida 
cuyo carácter modélico se percibe en toda la novela poscervantina. A partir de Cervantes, la 
ejemplaridad se instrumentalizó en cuanto estrategia alegórica mediante la que se registraba la 
realidad histórica del caso ejemplar en la esfera sublime de una verdad ahistórica. El caso 
particular, o sea, la novedad o novela presentada por la narración, pretende representar una 
verdad universal que se deja verificar y comprobar en la realidad vivida, por inaudita y 
maravillosa que parezca. A pesar de su verosimilitud e historicidad, en esta intención 
narrativa la novela ejemplar revela su naturaleza alegórica, y lo hace —irónicamente— en el 
sentido que fijó Goethe cuando observó que  
es ist ein großer Unterschied, ob der Dichter zum Allgemeinen das Besondere sucht 
oder im Besonderen das Allgemeine schaut. Aus jener Art entsteht Allegorie, wo das 
Besondere nur als Beispiel, als Exempel des Allgemeinen gilt; die letztere aber ist 
eigentlich die Natur der Poesie, sie spricht ein Besonderes aus, ohne ans Allgemeine zu 
denken oder darauf hinzuweisen. Wer nun das Besondere lebendig fasst, erhält zugleich 
das Allgemeine mit, ohne es gewahr zu werden, oder erst spät. (# 751, Maximen, 171) 
 
En esta época, la dimensión alegórica de la poesía fue anegada en los principios de una 
literatura moderna que se consideró simbólica y anti-alegórica, y que se concibió a sí misma 
en los términos de un arte imitativo y no expresivo. 
La “condición del homo viator,” en la que de la Flor ve la figuración del hombre 
barroco, y que Gracián ilumina en los tres libros de su Criticón, también se tematiza en las 
novelas de Cervantes. Esta figura clásica del imaginario barroco deviene especialmente 
palpable en el Quijote, donde demuestra su particular ímpetu filosófico en la manera en la que 
se distingue de la trivialidad ideológica de sus modelos literarios. Como Critilio y Andrenio, 
también el Quijote “atraviesa [el mundo] en busca de un más allá,” lo cual les es negado a los 
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protagonistas en ambas novelas. En esta búsqueda, sea de la fama (Quijote) o de la Felicidad 
(Criticón), se manifestaba el anhelo de la época de proveer la vida humana de un sentido 
duradero; su método consistía en una semiosis continua y general que se aplicaba a todo lo 
existente, y particularmente al entorno socio-cultural: la funcionalidad y el significado velado 
de la naturaleza y de la sociedad humana se ven sujetos a un análisis meticuloso motivado por 
la curiosidad humana y un espíritu interpretador. La característica que les eleva a la conditio 
humana a ambos protagonistas —al peregrino graciano y al caballero andante de Cervantes—, 
y en la que se manifiesta la individualidad de sus personas es, justamente, su afán infatigable 
de seguir razonando, siempre en busca de la verdad o del punto de vista adecuado. Aunque los 
principios poéticos habrán “[puesto] riendas a los deseos”46 discursivos de Cervantes, el rico 
potencial simbólico que tenía la figura del homo viator en el imaginario de su tiempo también 
le permitió a Cervantes explorarlo en un personaje tan cómico y anti-heroico como Don 
Quijote.   
Como documenta de la Flor en Era melancólica, la riqueza del imaginario barroco tuvo 
su origen en la disposición de la época a someterse a la “ficcionalización omnipresente” y 
total del mundo real, hasta llegar a (y perderse en) “un plano no-real, y por tanto en el mundo 
del ensueño, del imaginario.” (40) Esta ficcionalización a la que sujetaba el Barroco la 
realidad efímera se manifestó en la producción cultural de la época en cuanto modo expresivo 
y operación cognitiva, observación ya formulada por Benjamin en su Origen del drama 
barroco alemán. Ciertamente, el peso de esta sublimación trágica de la realidad no sólo lo 
habrá sentido Gracián,
47
 aunque su modo de expresión parezca más típicamente barroco que 
el de Cervantes. A este último, en su disgusto hacia las lecturas oficializadas del mundo, le 
restaba —fuera de la parodia, ironía y de la sátira— la opción de perfeccionar las estrategias 
de la ficcionalización, no necesariamente para invertir y ridiculizarlos, sino para insistir —
también razonando— en una visión materialista y utilitaria de la realidad terrenal, una 
perspectiva de la que vehementemente rehuía la filosofía postridentina. 
Lo que regresa del Barroco es, justamente, su poderío de imágenes, el enigma lúgubre 
que éstas contienen, así como el fondo de fascinación que promueven sus realizaciones 
maximalistas. Pues tal imaginario barroco, creemos y defendemos en este ensayo, 
constituye, en medio de esta ‘oscuridad e ignorancia del mundo’ (Montaigne), un 
contrapeso necesario al final triunfo de una razón instrumental (como también 
deconstruye las legitimaciones en torno a una ‘sociedad de espectáculo.’) Vertebrado, 
como se encuentra aquel imaginario, en torno a la idea de sublimación continua, su ser 
se resuelve en tejer un hiper-signo y un mega-discurso alrededor del vacío depresivo en 
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que se inscribe el hecho mismo de la representación. Lo singular en ello es, quizá, la 
refulgencia, el brillo que alcanza tal oscuridad. En efecto, dark with excessive light, 
como se predica de los efectos que genera la obra de Góngora. (ibid, 50) 
 
Una consecuencia de este “mega-discurso” hípersignificativo es que cualquier intento de 
deconstruirlo resultará, inevitablemente, en su expansión, generando aun más sentido. 
Cualquier subtexto o fondo imaginario que universalmente se ha percibido en la narrativa de 
Cervantes, por variadas que sean sus interpretaciones, habrá de ser leído entonces de acuerdo 
con las convenciones poéticas de su tiempo, de las que Cervantes —como es sabido— era 
bien consciente. En consecuencia, el discurso del Persiles, sea alegórico o anti-alegórico, 
habrá ocasionado algún tipo de lectura en el público contemporáneo y, según parece, su 
contenido no ofendía el gusto de la época. Como documenta el “Índice de libros entretenidos 
de novelas, patrañas, cuentos, historias, y casos trágicos, hecho por Don Pedro Joseph Alonso 








1.3.3     Desalegorización y resemantización 
Wie das unübertragbare Gefühl notwendig zugleich äußerlich wird 
und den Charakter der Gemeinschaft übernimmt,  
so muss auch das allgemeingültige Denken 
 wieder den Charakter der Eigentümlichkeit annehmen.  
Zuerst von Seiten der Sprache gesehen heißt das: 
die Sprache muss sich individualisieren.  
Sonst kann sie nur als Vermögen gedacht werden, 
aber nicht wirklich existieren. 
FRIEDRICH SCHLEIERMACHER  
  
Desde hace ya algunas décadas, el concepto de la desalegorización (inglés: deallegorization; 
alemán: Desallegorisierung; Entallegorisierung) reaparece con cierta regularidad en el campo 
de los estudios de la modernidad temprana, aunque sin haberse consolidado 
terminológicamente hasta ahora.
48
 No obstante, y a pesar de su escasa frecuencia, el uso 
recurrente —si bien todavía pusilánime— de este concepto en la crítica literaria no solo 
atestigua su relevancia en este contexto, sino indica también ciertos cambios en la manera en 
la que se lee y evalúa la discursividad literaria de aquella época. A saber, el término de la 
desalegorización no indica (como pudiera sugerir la palabra) la disolución y deconstrucción 
deliberada de un significado alegórico anteriormente fijo o autoritario, sino que implica —en 
la mayoría de los casos— la resemantización (o Umsemantisierung, Nelting) de conceptos 
convencionalizados. Esto quiere decir que el potencial semántico y simbólico de un motivo 
convencionalizado (como el de la vida humana) se abre a diferentes y hasta divergentes 
representaciones alegóricas. Mejor dicho: la alegoría comienza a multiplicarse, a desdoblarse 
o (en términos de Nelting) a hibridizarse, engendrando una pluralidad simultánea de sentidos 
alegóricos (Nelting, “Sinnangebote”). Esta práctica encamina, por un lado, una nueva libertad 
en la composición alegórica y facilita, por otro, la instrumentalización e individualización del 
discurso literario por parte de los poetas.  
 Ya que la desalegorización no es el resultado de procesos lingüísticos en su mayoría 
anónimos, sino que implica un acto consciente por parte del poeta o escritor, entender su 
funcionalidad y creciente relevancia durante la época resulta crucial para el análisis de la 
alegoría barroca. Este proceso fue motivado por la muy citada pluralización de la cosmovisión 
cristiana durante el Renacimiento europeo, la cual fue iniciada, como es sabido, por el ímpetu 
filosófico y el espíritu innovador del período. En España, la desintegración de la cosmovisión 
católica tampoco se pudo impedir, por sólida que se representara la monarquía absolutista y 
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por fecundo que resultara para la producción poética el renacimiento paralelo de un 
platonismo oficial.
49
 Lo que en la historia literaria del Barroco español se presenta como 
convivencia de dos tradiciones poéticas —una todavía fiel a la preceptiva tradicional y otra 
cuasi moderna que experimenta libremente con las nuevas posibilidades de la ficción en 
prosa— es, en realidad, síntoma y a la vez consecuencia directa de dicha pluralización. 
Mientras unos escritores observan las leyes cambiantes de una tradición poética percibida 
como contrarreformista y representativa de valores clásicos, otros —mayormente aquellos que 
se prueban en el ámbito de la ficción novelesca— se ven enfrentados con una tradición épica 
en busca de su propio origen. Este desgarramiento ideológico-teórico típico del Siglo de Oro 
es signo de un cambio histórico que ya se había iniciado más de un siglo antes. 
 La aparición del término de la desalegorización en la crítica literaria sugiere entonces la 
creciente consciencia de un cambio no sólo en los modos de la representación simbólica, sino 
también en la función diferenciada que empezó a empeñar la discursividad alegórica en la 
producción cultural de la época. Como demuestra Nelting en su estudio sobre la bucólica del 
Renacimiento italiano, intitulado Frühneuzeitliche Pluralisierung im Spiegel italientischer 
Bukolik, lo que empezó a cambiar en este momento no eran tanto las estrategias de la 
significación alegórica, sino más bien el modo en el que se representaba — poética y 
alegóricamente— la “realidad verdadera,” o sea, la verdad de una realidad crecientemente 
percibida como múltiple y ambigua. De esta manera, el recurso retórico de la alegoría se 
emancipó de su función estilística u ornamental, poniéndose al servicio de la voz del poeta. 
Comenta Nelting con respecto a la pluralización del sentido alegórico en Lorenzo de Medici:  
An die Stelle der Vermittlung einer doctrina durch den velamen der Fiktion rückt hier 
das Spiel mit der Pluralisierung allegorischer Sinnangebote. Die Hybridisierung der 
Allegorie mündet dabei freilich nicht, wie etwa im romanzo, in eine Ironisierung oder in 
die Aufhebung der Sinnangebote. Vielmehr konvergiert die hybride Allegorisierung, die 
sich jenseits des hierarchischen Ordo mittelalterliche Allegorese entfaltet, über den 
Sektor der Bukolik, ja über den des zeitgenössischen poetischen Agon hinaus mit einer 
Selbstinszenierung des Autors als Liebender, als Philosoph, als poeta, als Mäzen, als 
Fürst. Lorenzos Hybridiserung läßt sich insofern als als eine strategische 
Selbstpositionierung und Autorisierung in je sektoral pluralisierten Kontexten lesen. Der 
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bukolische Fiktionsraum ist dabei funktional auf allegorische Einzelrelationen zur 
Wirklichkeit hin zugerichtet: seine Rolle ist die allegorische Reflektion von 
Wirklichkeitssektoren. (98)  
 
Sin romper la forma del género bucólico, los diferentes autores modificaron la función poética 
tradicionalmente otorgada a la alegoría, degradándola (o alzándola, según el punto de vista) al 
nivel del comentario literario: el texto bucólico comenzó a interpretarse, comentarse, 
referenciarse y/o representarse a sí mismo. Es por ese camino que la sustancia genérica de la 
forma bucólica comenzó a deshacerse lentamente desde adentro. 
 En su acercamiento a la bucólica italiana, Nelting se deja guiar por estudios anteriores 
de Huizinga, Bakhtin o Cave, de los que recoge los conceptos de la pluralización (Huizinga, 
Bakhtin) y de la pluralidad (“plurality”) del sentido textual (Cave). En este contexto, el 
trabajo de Cave es de particular relevancia porque identifica en la interpretación textual la 
problemática central de las teorías literarias del Renacimiento: “The notion of ‘plurality’ is 
used to denote the character of a discourse which resists interpretive integration, not because 
it is obscure, or because it has several levels of meaning but because it is set up to block 
normal interpretive procedures.” (Cave, xx)50 Así como aumentó el interés de la época en las 
posibilidades de la interpretación textual (sea de literatura profana o sagrada), el proceso de 
extraer de un texto algún sentido definitivo y concreto se hizo más complicado, 
principalmente porque el texto mismo parecía albergar una multitud de significados que eran 
todos, en un principio, velados. Como reacción a este proceso, la literatura de la época se puso 
a jugar con el sentido alegórico, distanciándose de la mera imitación de sus autoridades a fin 
de variar (variatio) y emular (aemulatio) la materia clásica.  
 Sin embargo, en el fondo de estas preocupaciones y desarrollos teóricos se halla un 
problema menos teórico, sino de índole más bien práctica. A saber, la práctica literaria de 
imitar a los autores antiguos llegó a los límites de su factibilidad cuando la cuestión de la 
relación entre verba (letra, texto) y res (materia, topos) se hizo más y más urgente.
51
 La 
relevancia de este problema para los escritores de la modernidad temprana lo subrayan una 
serie de críticos, entre ellos Cave y Nelting, pero también Aurora Egido en sus trabajos sobre 
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la alegoría en las obras de Cervantes y Gracián.
52
 Una observación compartida por todos ellos 
es que, en el proceso de la imitatio, los autores no sólo se orientaban en el sustrato alegórico 
convencional y reproducían, sino que también lo sobrescribían, modificándolo, explorándolo 
y ofreciendo nuevas interpretaciones y soluciones. En el Ameto de Boccaccio, por ejemplo, el 
texto  
[wird] somit in aller Deutlichkeit hinsichtlich eines allegorice vermittelten Sinnes 
ambig: der sensus litteralis der fabula gewinnt zunehmend Eigengewicht und die 
allegorische Textschicht mündet in eine dynamische Widersprüchlichkeit. Der Text 
verweist auf die sinnbildenden Möglichkeiten des bukolischen Fiktionsraumes, ohne 
diese in eine semantische Kohärenz zu überführen.“ (Nelting, 69) 
 
Progresivamente, el escritor renacentista llegó a verse como (co)lector y comentarista, no sólo 
de la literatura clásica y de sus temáticas y valores implícitos, sino también en torno a su 
función como poeta. Un ejemplo pertinente sería la segunda parte del Don Quijote, donde su 
protagonista discute, refleja y lee la publicación de su propia biografía. En este sentido 
clásico, el poeta escribe para y sobre la sociedad en la que vive, referenciando y comentando 
realidades vividas e ideadas, pasadas y actuales, compartidas e individuales, tal como 
documenta el “grande escrutinio“ que hacen el cura y el barbero de la biblioteca del Quijote 
en el sexto capítulo de la primera parte. La intención discursiva de su literatura y el conflicto 
con los modelos clásicos lo explicita el mismo Cervantes en esta escena al introducir la propia 
contribución al género bucólico, La Galatea (1585).  
Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en 
desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invención; propone algo, y no 
concluye nada: es menester esperar la segunda parte que promete; quizá con la 
enmienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega, y entre tanto que esto 
se ve, tenedle recluso en vuestra posada, compadre... (Don Quijote, 75) 
 
 Nelting ejemplifica la hibridización de la alegoría premoderna mediante una serie de 
textos seleccionados de Boccaccio (Ameto, Ninfale Fiesolano), Poliziano (Orfeo) y Lorenzo 
de’ Medici (Ambra) a fin de ilustrar la metodología diversa mediante la que aquellos autores 
bloquearon —para servirse de la terminología de Cave— las lecturas convencionales de sus 
obras. El caso de Boccaccio parece haber sido particularmente fértil a este respecto porque la 
refuncionalización poética de la alegoría en su obra es ostensible. Según Nelting, lo que más 
destaca en el tratamiento de la alegoría por Boccaccio es la manera en la que el poeta la libera 
de su función didáctico-moral, facilitando así una lectura literal y erótica del espacio bucólico. 
Boccacios volkssprachliche bukolische Texte vollziehen eine hedonistische Erotisierung 
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der ihm zeitgenössischen neulateinischen Bukolik und eine recusatio der 
Allegoresepraxis mittelalterlicher Bukolik, die allein ironisch vorgeführt wird. 
Bocaccios variatio des bukolischen Dispositivs vollzieht eine dezentrierende imitatio 
der vorgängigen Autoritäten. Zentral bei alledem ist die Hybridisierung allegorischer 
Sinnbildung, sie sich aus der Vermengung diskrepanter allegorischer Sinnangebote und 
aus der Remodellierung der allegorischen Topographie der Bukolik ergibt, die bei 
Boccaccio als Topographie literarischer imitatio figuriert, welche die Fiktionalität des 
Literalsinns der fabula als solche herausstellt. (83) 
 
Esta liberación de la alegoría de su función convencionalmente didáctica resulta no sólo en 
una desalegorizacón del dispositivo bucólico, sino también en una desestabilización general 
de las convenciones del discurso alegórico. En consecuencia, la discursividad alegórica del 
texto se modifica y se distancia del simbolismo patente de sus modelos, reduciéndose al 
formato de lo que Nelting llama “eine Dichtungsallegorie”, o sea, un discurso sumamente 
autorreferencial y hasta irónico que marca y realza la variatio poética y estética efectuada por 
el proceso de la imitación. 
 Más de tres siglos más tarde, modificar el significado de motivos y conceptos 
convencionales o conocidos era un acto consciente en el que se expresaba la individualidad de 
un autor. Por eso resulta menos paródica la desalegorización que realiza Gracián del motivo 
de las tres Gracias, en la que actualiza el simbolismo de esa triada por motivos más bien 
personales. En su capítulo “Gracián y las tres Gracias”, Egido ilustra las pretensiones poéticas 
y personales de este escritor, quien 
tenía que demostrar que las letras de su apellido se afirmaban a cada instante, siguiendo 
las pautas horacianas del poeta nascitur que debe ir perfeccionándose. Él tenía que ser 
además como la Gracia misma que, según hemos visto en la Agudeza, nació sin méritos, 
pero creció y se alimentó con virtudes. La etimología fue también una forma de 
pensamiento, además de una argucia retórica, pues tanto Cicerón como Quintiliano 
incluían el étimo del nombre propio entre los atributos de la persona. Gracián debió ser 
consciente de los excesos a que todo ello conducía, pero impulsó, en el plano 
conceptual, las agudezas que establecían relaciones plausibles entre res y verba. 
(Gracián y las caras de la prudencia, 24) 
 
Según Egido, “el proceso de la desalegorización y desmitificación” (17) del motivo de las tres 
Gracias es palpable en toda la obra del moralista, tanto como persiste el interés del autor en 
aquella palabra. Partiendo del étimo común que comparten su apellido y el concepto de la 
gracia, en sus diversas obras Gracián se distanció, deshizo y sobrescribió su rica tradición 
mitológica, al igual que “los diversos sentidos morales que acarreaban, sobre todo desde los 
neoplatónicos.” (21) Metodológicamente, lo que interesa a Egido no es tanto el proceso de la 
desalegorización, sino más bien la forma y “el modo” en el que Gracián prosiguió a 
resemantizar la palabra en un “juego léxico y conceptual” (17) muy individual.  





superficial, tanto como asociarlas con virtudes amorosas o atributos eróticos. La “belleza a 
secas” —como la describe Egido— Gracián la consideraba una falacia, ya que no implicaba 
ninguna ética, aspecto que él mismo consideraba imprescindible. Como consecuencia, la 
tríada de las Gracias, en Gracián, rehúye las apariencias y exterioridades, y se convierte en 
triunvirato de valores y virtudes humanistas, como en la “alegoría del Trabajo, la Verdad y la 
Amistad.” (22) La gracia graciana se entiende como “aliño y modo del pensar y obrar, pero, 
sobre todo, en el decir” y en el escribir, virtud que el autor de la Agudeza estaba desarrollando 
y perfeccionando en sí mismo. En Gracián, la desalegorización y “lexicalización” paralela de 
las Gracias corresponde, pues, a una operación conceptual que busca refigurar, replantear y 
amplificar el ámbito simbólico de ese motivo. En esto el potencial asociativo del étimo le 
habrá ofrecido, obviamente, un campo semántico muy fértil.
53
 La conexión interna que vio 
Gracián entre verba y res, la exhibió en su conceptualización de la gracia en cuanto estética y 
ética. Así como la prudencia tenía que acompañar a la agudeza, la escritura graciana 
coleccionó e ideó cada vez nuevos “modos” o circunstancias de ese concepto, el cual, en su 
quintaesencia, prescribía la concordancia entre virtud y acción. Aparte del gusto que hallaba 
Gracián en las tríadas, la idea central que gobernaba todo su pensamiento y su escritura era la 
combinación armónica y perfecta de un concepto y su realización. 
 Al iluminar la relación íntima entre virtud y obra, Gracián no se conforma con una mera 
descriptio del concepto, sino que lo ilustra en su trabajo, convirtiéndolo en aspecto central de 
su escritura. De esta manera, res empieza a habitar el verbo escrito hasta que hacerse presente 
y palpable en la forma verbal. Entre los recursos retóricos empleados por Gracián con este fin, 
Egido vuelve repetidas veces sobre su uso de la “éckphrasis” (18, 22), estrategia popular de la 
época para “mostrar” o “evidenciar” la verdad de un pensamiento en sus diferentes modos.54 
Sin embargo, por individual que sea esta metodología graciana, también es característica del 
entendimiento que tenía la temprana modernidad de la función de la lengua en cuanto a su 
capacidad de representar realidades conceptuales e incluso físicas. En el abanico de 
“plausibles relaciones entre res y verba” que despliega Gracián en su ilustración de la Gracia, 
el autor se aproxima (y, paradójicamente, también se aleja) de la realidad compartida. Lo que 
ofrece al lector mediante un desdoblamiento copioso de las palabras es— según Cave— no 
más que “la superficie lingüística.” De esta manera, Gracián irónicamente confirma y 
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desmiente a la vez la doble capacidad de la lengua de representar y evidenciar una cosa o 
idea. La problemática copiosidad que se advertía en aquel tiempo en el sentido verbal, Cave la 
comenta así:  
Thus a theme begins to take shape: the presence or ‘evidence’ of res in a verbal surface. 
It belongs to an ancient rhetorical tradition, one which carries within it all the key 
assumptions and problems of rhetoric as art: namely the theory of the representation of 
reality. The reduplication of terms for this ‘device’ —mimesis, hypothesis, ecphrasis, 
enargeia, evidentia, illustratio, demonstratio, descriptio— echoes both the fascination 
and the futility of the attempt to display the world in language. Because of their 
etymological shading and the different contexts in which they are used and reused, they 
continually open up new perspectives on the ways in which we appear to see the world 
through the lattices of language; they modulate the senses in which ‘things’ … are 
presumed to inhabit words. (29) 
 
Copia, o copia diciendi —la elocuencia en el discurrir— concernía no sólo al campo de las 
palabras y de la lengua, sino que se extendía también —como ya había observado Erasmo en 
su De copia
55— al ámbito de res, o sea, a la materia misma, al objeto del discurso. El barroco 
español, y Gracián en particular, perfeccionó las estrategias de la expresión copiosa, hasta 
llegar a sus límites: la copiosidad de las palabras resultó en un “exceso” de conceptos y 
digresiones, los cuales se referían crecientemente más a sí mismos que a alguna realidad 
ulterior. (Egido, 24) “In such cases, res seems to be less the source of production than a by-
product; they are revealed by the autonomous proliferation of language.” (Cave, 31) 
 La desalegorización de modelos y motivos anteriormente convencionalizados resultó, 
por un lado, en la génesis de un nuevo tipo de discursividad literaria que se caracterizaba 
principalmente por la libertad poética con la que se alegorizaba y se proveía de sentido sus 
producciones literarias. Por otro lado, como muestran Nelting y Egido, el discurso literario se 
fue individualizando y volviéndose, cada vez más, autorreferencial y ambiguo. En el 
transcurso de este cambio, la alegoría siguió siendo dependiente del modelo literario que 
referenciaba, pero también se independizó simultáneamente de la tradición. Ambos, Gracián y 
Cervantes, no sólo competían con los antiguos, sino que participaron activamente en el debate 
en torno a su valor para la literatura y sociedad de su tiempo, avanzándolo significativamente, 
aunque cada uno a su modo. En Gracián, se percibe un cierto espíritu reformador en toda su 
obra, si bien se hace más explícito en los primeros párrafos del Tratado de la Agudeza: 
Fácil es adelantar lo comenzado; arduo el inventar, y después de tanto, cerca de 
insuperable, aunque no todo lo que se prosigue se adelanta. Hallaron los antiguos 
método al sylogismo, arte al tropo; sellaron la agudeza, o por no ofenderla, o por 
desauciarla, remitiéndola a sola la valentía del ingenio. Contentáronse a admirarla, no 
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passaron a observarla, con que no se halla reflexión, quanto menos difinición.  
Son los conceptos más hijos del esfuerço de la mente que del artificio; concíbense 
acaso, salen a luz sin magisterio. La imitación procura suplir el arte, pero con 
desigualdades de substituto, con carencias de variedad. La contingencia de especies 
tiene también gran parte, que prohijaron muchos a la ventura. 
No se puede negar arte donde amenaçan yerros; ni hábito donde reina la dificultad: 
ármase con reglas un sylogismo, fórgese con ellas un concepto. Mendiga dirección todo 
artificio, quanto más sutilezas del ingenio. Nace el hombre tan desnudo en alma como 
en el cuerpo de noticias y de plumas, pero la industria le desquita con ventajas. (...) 
 
Lo que ofrece —y hasta prescribe— Gracián en su “Discurso primero” sobre el arte y el 
objeto es una evaluación actualizada de la agudeza, la cual, para el autor, no es producto sólo 
del entendimiento sino también del arte. Para Gracián, la agudeza era una especie de gracia en 
que requería la combinación de un acto de pensar y de un acto de creación —ambos libres en 
sus modos de articulación. En su artículo sobre “La Agudeza de Gracián y la retórica 
jesuítica”, Miquel Batllori subraya la importancia que tuvo para la retórica europea este paso 
que realizó Gracián de la imitatio a la inventio: “Lo nuevo en Gracián es crear una retórica en 
que todo es agudeza.” (67) Mientras el Renacimiento todavía se adhería a una “estética de la 
imitación”, Gracián no más se dejó “inspirar” de sus fuentes: el fin de toda su teoría era la 
superación de los modelos, no sólo formalmente sino también en cuanto a su contenido. Más 
que el conocimiento de los antiguos y de sus doctrinas, Gracián apreciaba la disciplina y la 
industria con la que uno se acercaba a su objeto de estudio en cuanto discípulo del método y 
de la estética. El Tratado de la Agudeza es, entonces, un manual para (y en favor de) una 
discursividad sumamente pensada, estetizada y personalizada. No obstante, mientras el éxito 
de su obra teórica fue sólo moderado, con la alegoría literaria de El Criticón alcanzó la fama 
que se le había negado al Tratado: 
Pudiera haver dado a este volumen la forma de alguna alegoría, ya sazonando un 
combite en que cada una de las nueve Musas sirviera en delicado plato su género de 
conceptos, o si no, erigiendo un nuevo monte de la mente, en competencia del Parnaso 
con sus nueve Agudezas en vez de las nueve Piérides; o cualquiera otra invención. Pero 
heme dexado llevar del genio español, o por gravedad o por libertad en el discurrir. 
(Arte de ingenio, 134) 
 
En contra de los deseos y argumentos explícitos de Gracián, tanto sus coetáneos como sus 
lectores de siglos posteriores se conformaron con admirar las agudezas de su obra maestra, 
apreciándolas por lo que ya se distinguían en su tiempo: su poética y literariedad. 
 Igual que Gracián, también Cervantes consideraba al texto poético producto de un 
entendimiento crítico y creador. Su conflicto con los modelos es evidente desde la publicación 
de la Galatea (1585), libro que usó para lucir como reformador de un género de larga 





Quijote era, literariamente por lo menos, poco sincera, las innovaciones que proponen Don 
Quijote y el Persiles no eran meramente de índole poética. Como en el caso de Gracián, 
también para Cervantes era la escritura un medio —su medio— para negociar y discutir la 
realidad política-social de su entorno, analizándola y destilando de ella verdades corrientes, 
pero también menos convencionales. Sin embargo, lo que se había de superar literariamente 
no era simplemente el orden antiguo de los géneros heredados, sino más bien el hecho de que 
las formas tradicionales implicaban prácticas poéticas y sistemas de valores que ya no 
correspondían a los usos y realidades cambiantes de la temprana modernidad. La figura del 
Quijote, por ejemplo, no era risible por su apariencia de caballero andante, sino porque aspiró 
a un estado de heroicidad que se fundaba en poco más que su ideología caballeresca e 
hidalguía. La deslegitimación del héroe tradicional es —entre otros— un tema omnipresente 
en toda la obra cervantina, lo que provocó forzosamente una variedad de problemas poéticos 
que no pasaron inadvertidos. Al tiempo que, para López Pinciano, las “personas superiores” 
todavía habían de dominar la acción épica, Cervantes empezó a cuestionar y a desmantelar la 
fachada de la heroicidad, llevando —inevitablemente— una nueva ambigüedad semántica del 
mismo vocablo y una refuncionalización simbólica y discursiva de esta figura literaria. 
En su lectura del Persiles, Aurora Egido nota cierta desviación genérica y discursiva del 
modelo bizantino. Según la autora, el texto no ignora pero sí evita una elaboración ulterior del 
fondo religioso tan típico de las adaptaciones españolas del género bizantino.
56
 Escribe en En 
el camino a Roma:  
Es evidente que, a la hora de escribir Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Cervantes 
recogió el valor simbólico de carácter religioso que ya andaba implícito en la novela 
bizantina, particularmente en las numerosas versiones a lo divino que se habían 
publicado en España. Aunque, todo hay que decirlo, él trató de desalegorizar al máximo 
esa proyección, manteniéndose en un sentido simbólico que no olvidaba el significado 
literal de la peregrinación propiamente dicha. A este respecto, la obra muestra un hilo de 
continuidad en su visión de la vida como peregrinación vital, amorosa y religiosa, pero 
sin entrar, como luego hará Gracián, en el entramado de la alegoría rigurosa. De ese 
modo, el viaje cervantino de Periandro y Auristela se podía seguir ‘al pie de la letra’ 
como una aventura por los caminos de Europa, más allá de la carga simbólica y moral 
que también contuviera. Ello permitió, entre otras cosas, que la obra se dibujase como 
un mapa bullente de personas de distintas razas y lenguas en contacto, como reflejo 
aproximado de aquel que ofrecía el mundo de su tiempo. (26-7) 
 
Tanto aquí como en el capítulo sobre Gracián mencionado arriba, Egido no explica su uso del 
término de la desalegorización. Sin embargo, en su trabajo, el concepto siempre aparece en 
conexión con una modificación y/o un desvío intencionado de modelos y discursos 
tradicionales. Esto se observa en el concepto cervantino de la peregrinatio. Egido apunta que 
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los peregrinos de Cervantes se parecen poco al grupo cultural e ideológicamente 
homogenizado que se encuentra típicamente en otras obras pertenecientes a este género, como 
por ejemplo en El Peregrino en su patria de Lope de Vega (1604). Además, la presencia de 
una mezcla de “razas y lenguas en contacto” en el texto cervantino efectúa un cambio en la 
configuración de los personajes secundarios. Mientras convencionalmente las figuras se 
definían por la función que les era otorgada dentro del espacio de la trama épica, y se 
distinguían ideológica y moralmente igual que en su posición social, Cervantes nos ofrece 
personajes más bien híbridos, permitiéndoles alzarse —independientemente— al plano de la 
acción. De esta manera, se desvanece el valor tradicional que se les concede tradicionalmente 
a las diferentes figuras, y así se desmantela y se transforma la idea de lo que comúnmente se 
consideraba heroico. Un ejemplo notorio sería el personaje de Feliciana de la Voz, quien se 
permite una relación amorosa en contra de los deseos de su padre, destino que comparte no 
sólo con los protagonistas Sigismunda y Persiles, sino también con Transila, amiga y 
compañera de la heroína. También la representación de Roma, destino último del peregrinaje 
de los dos amantes, imposibilita una identificación con la imagen mítica de la ciudad sagrada. 
La Roma cervantina es escenario de intrigas, infamias y batallas, realidades que, más que 
nada, contradicen cualquier renombre mítico o religioso
57
. En esta hibridización de los 
personajes y de la trama, Castillo y Spadaccini ven “una alegoría de la diferencia cultural” 
(126), principalmente porque funciona como “elemento desequilibrador” (119) que se opone 
no sólo al simbolismo genérico de la forma bizantina, sino más generalmente a la poética de 
la épica contemporánea.  
  Siguiendo a Avalle-Arce y otros, también Egido parece ver en el Persiles más un libro 
de aventuras que una novela bizantina propiamente dicha, como indica su alusión al 
“significado literal de la peregrinación,” la cual remite también a la “lexicalización” de las 
Gracias que la autora había identificado anteriormente en la obra de Gracián. A primera vista, 
la intrusión del sentido literal en el ámbito simbólico de la alegoría debería resultar en la 
deconstrucción total de esta última. Sin embargo, tanto en Gracián como en Cervantes (y, 
como vimos, también en Boccaccio), la desalegorización abre la posibilidad de nuevos 
significados, y de una actualización revalorizada del sentido tradicional. Gracián consigue, 
por ejemplo, una reevaluación del concepto de la gracia tras sus esfuerzos explícitos de 
resemantizar el vocablo. En Cervantes, por otro lado, el discurso alegórico del Persiles tiene 
su origen en y depende del contexto genérico de la novela bizantina, al que el texto hace 
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referencia continua, imitándolo y parodiándolo. Desde este punto de vista, la alegoría del 
Persiles es producto de las discrepancias entre el modelo literario y su realización cervantina, 
entre la convención y su interpretación individual. En lugar del tradicional simbolismo 
bizantino, luce ahora un vacío discursivo provocado por la omisión intencionada del subtexto 
religioso e ideológico que en aquel entonces definía este género.  
 La diferencia entre las estrategias alegóricas empleadas por Gracián y Cervantes es 
evidente: mientras la “alegoría rigurosa” de El Criticón amplifica y enriquece el significado 
de la peregrinatio transformándolo en una peregrinatio vitae, Cervantes no sólo desalegoriza 
sino también desubstancializa el valor simbólico del concepto corriente durante la época. 
Donde las alegorizaciones gracianas conducen a una plusvalía simbólica, el texto de 
Cervantes modifica elementos significantes de la novela bizantina de tal manera que logra una 
deconstrucción e inversión del discurso alegórico convencional. Sin embargo, como 
documentan los comentarios del mismo autor acerca de su última obra, la variatio cervantina 
del modelo bizantino era consciente e intencionada, lo cual la eleva a la esfera de una 
discursividad no sólo teórica (Cervantes hace referencia directa a Heliodoro), sino también 
alegórica. En consecuencia, su omisión o variación del discurso tradicionalmente moral e 
ideológico de la novela bizantina adquiere un significado propio y deviene lisible como 







1.4 Alegorías barrocas: W. Benjamin y F. R. de la Flor  
Allegorie –das zu erweisen dienen die folgenden Blätter–  
ist nicht spielerische Bildertechnik, 
sondern Ausdruck, so wie Sprache Ausdruck ist, ja so wie Schrift.
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WALTER BENJAMIN  
El concepto de la alegoría barroca, tal como lo había concebido Walter Benjamin en su 
trabajo sobre el Origen del drama barroco alemán (1925), se fundaba en un concepto 
igualmente nuevo del Barroco. Sirviéndose de un término proveniente de la historia del arte, 
el cual —según Burkhardt y, más tarde, Wölfflin— describía únicamente el estilo del arte 
barroco, Benjamin lo historizó, ampliando y a la vez restringiendo significativamente su 
ámbito definitorio. Para el crítico alemán, el drama barroco era síntoma y representante de 
una mentalidad y visión del mundo de dimensiones epocales. En la medida en la que dicha 
mentalidad penetró, se cristalizó y se hizo forma en el drama barroco alemán, le correspondió 
—según Benjamin— la calidad de idea, en el sentido específico de la filosofía del arte: “Das 
Trauerspiel im Sinn der kunstphilosophischen Abhandlung ist eine Idee.”59 (20) Antes de la 
publicación en 1975 de La cultura del Barroco de Antonio Maravall, Benjamin ya había 
impulsado, para los campos de la filosofía del arte y de la historia literaria, una definición del 
Barroco en cuanto época cultural de la historia europea. Dentro de este marco conceptual, a la 
alegoría la consideró, más que recurso retórico y estilístico, modo de la expresión poética 
(“Ausdrucksform”), que resultaba, en cuanto forma expresiva, de la manera en la que se leía y 
describía el mundo en aquel tiempo. El valor del trabajo de Benjamin reside, pues, en haber 
ofrecido una definición de la alegoría barroca que se distinguió categóricamente del término 
convencionalizado y sumamente ahistórico corriente hasta entonces.
60
 Desligada 
terminológicamente de la tradición clásica y de las particularidades medievales, la alegoría del 
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 Benjamin, Urspung, 141. “La alegoría (y emostrarlo es el propósito de las siguientes páginas) no es una 
técnica gratuita de expresión de imágenes, sino expresión de igual manera que los es el lenguaje, y hasta la 
escritura.” (Origen, 155) 
59
 „En el sentido en que es tratado en la filosofía del arte, el Trauerspiel es una idea.” (ibid, 20) 
60
 Para el crítico, la alegoría barroca representaba un nuevo tipo de alegoría (“neuere Allegorie”), que se 
distinguía de sus antecesores medievales, aunque sin abandonar del todo los lazos parentales que las ligaban. Ver 
“Urspung der neueren Allegorie”, Urspung, 146. “Erst seit [Karl Giehlows] monumentaler Untersuchung über 
“Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der Allegorie der Renaissance, besonders der Ehrenpforte Kaisers 
Maximilians I.“ ist es möglich gewesen, auch historisch zu beglaubigen, dass und wie die neuere, im xvi. 
Jahrhundert entspringende Allegorie von der mittelalterlichen sich abhebt. Gewiß – und das wird im Verlaufe 
dieser Studie als höchst bedeutungsvoll erscheinen –hängen beide genau und wesentlich zusammen. Doch nur 
wo der Zusammenhang sich als Konstante von der historischen Variablen abhebt, gibt er sich dem Gehalt nach 
zu erkennen…“. — “Sólo a partir de su monumental investigación sobre La ciencia jeroglífica del Humanismo 
en la alegoría del Renacimiento, especialmente en el arco triunfal del emperador Maximiliano I se ha podido 
establecer (incluso históricamente) que la nueva alegoría, surgida en el siglo XVI, se destaca de la medieval, y en 
qué consiste esta diferencia. No cabe duda de que entre ambas existe un nexo preciso y esencial, hecho que se 
revelará extremamente significativo a lo largo de este estudio. Pero sólo cuando las las variaciones históricas 







 se descubrió como elemento integral de una cosmovisión y una 
discursividad intrínsecamente simbólicas. 
 En su acercamiento a la cultura del Barroco, Fernando de la Flor sigue las pautas 
investigativas de Benjamin, aunque su metodología se debe principalmente al “modelo 
hermenéutico instaurado por aquel libro seminal” (Barroco, 13) de la Cultura del Barroco 
(Maravall, 1975). Ya en Barroco: representación e ideología en el mundo hispánico (2002)”, 
de la Flor se sirve implícitamente de los paradigmas de análisis elaborados por Benjamin. 
Mientras Maravall se ocupó del “Barroco de Estado” y de sus estructuras de poder, de la Flor 
lee la época —tal como lo hizo Benjamin— en los términos de su producción cultural. En su 
visión de la obra de arte barroco como “vehículo impensado de un movimiento súbitamente 
vuelto entrópico” (ibid), el autor recoge la terminología benjaminiana de la melancolía (la 
cual se hace aún más explícita en su Era melancólica, 2007), a base de la cual elaborará una 
—según él— necesaria “ampliación” del “horizonte de análisis” de la “lectura maravalliana”. 
Su interés en el imaginario simbólico del Barroco, al que dedica un capítulo entero de su 
Península metafísica (1999), incluye una lectura crecientemente consciente y crítica de las 
premisas historiográficas que habían regido la escritura de la historia española hasta el 
momento, particularmente en lo que concierne al Siglo de Oro.  
Pues, en efecto, siguiendo las leyes de la nueva ciencia, la posición del observador, 
nuestra perspectiva histórica, es la que modifica y aun crea o dota de continuidad a ese 
objeto al que llamamos ‘Barroco’, época barroca española. De este modo lo recibimos y 
alojamos entre nosotros (bajo esa condición y máscara). Así nuestra visión culmina y 
por el momento completa a todas las que la han precedido en la historia. Así, en estos 
tiempos nuestros, recapitulatorios y proyectivos, se elabora la ‘última de las miradas’ 
dirigidas al ‘enigmático’ Barroco, adoptando éstas, incluso, la forma de un elogio. Este 
nuestro propio modo de elaboración posmoderna va dirigido hacia el momento ‘clásico’ 
por excelencia, hacia la época dorada de un singular dispositivo de representación, 
enteramente construido en la órbita material de una totalidad imperial, la cual, por 
primera y última vez en la historia, fue ‘hispánica’. Ello conviene precisamente traerlo 
al presente, intempestivamente, en el momento justo en el que la cuestión misma de 
aquella especificad marcada por el signo grave de la decadencia se disuelve en el éter 
globalizador. (Era melancólica, 48) 
 
Inevitablemente, estos presupuestos del análisis historiográfico deberían determinar 
significativamente la lectura que hiciera de la Flor del “régimen discursivo” mediante el que 
se articulaba aquella cultura “dirigida [y] masiva”, de modo que su estudio de la “alegoría en 
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 Benjamin sí reflexiona sobre el teatro español y particularmente sobre las alegorías calderonianas, 
comparándolas con la estética del drama barroco alemán. Sin embargo, su espíritu comparador tampoco va más 
lejos. Como muchos ya han observado, y más insistentemente Opitz al iluminar el mundo conceptual de 
Benjamin, la terminología del crítico alemán típicamente se concentra en el objeto bajo análisis, y rehúye 
generalizaciones. Ver, por ejemplo, lo que dice Benjamin sobre el requisito en los autos de Calderón, “Das 
Requisit”, Ursprung des deutschen Trauerspiels, 113 y ss. Ver también M. Opitz, E. Wizisla, Benjamins 





el espacio de la Contrarreforma” (Península metafísica, 387) se concentró en desmantelar la 
lógica y las paradojas inherentes al pensar y del sentir barroco. Donde en la obra de Maravall 
cierta discursividad política sólo se deja presentir
62
, tanto Benjamin como de la Flor son 
explícitos —cada uno a su modo y en su contexto— en cuanto a las intenciones 
metodológicas y críticas con las que se acercaron a su material.  
 Queda evidente que, para el estudio de la alegoría barroca, los trabajos de Benjamin y 
de de la Flor son imprescindibles. Sin embargo, el presente análisis se distingue de los 
proyectos anteriores en que no está interesado en una mera tipología de la alegoría barroca, 
sino, por el contrario, en lo que, durante la época en cuestión, pasaba por ‘alegórico’ en la 
totalidad de la producción cultural. Tanto Benjamin como de la Flor filtran de la amalgama de 
la producción cultural barroca incidencias representativas de ‘lo alegórico’ o de ‘lo barroco,’ 
lo cual explica, en el caso de de la Flor, la ausencia de la ficción en prosa en el cuerpo de la 
materia bajo análisis
63
. Benjamin, por su parte, eligió el drama barroco alemán o Trauerspiel 
como objeto de estudio y no la alegoría del Barroco en sí misma. El propósito de su estudio 
era el de presentar la forma literaria del Trauerspiel como representante de una idea filosófica, 
y, más precisamente, de su origen. En este proceso, la alegoría barroca se presentaba como 
uno de los componentes centrales de la representación dramática del Barroco, lo que llevó a 
su estudio detallado y su contextualización histórica.  
 Al comparar el Persiles cervantino con El Criticón graciano, este trabajo parte de dos 
textos extremos y diametralmente opuestos en cuanto a su uso (o posible desuso) de la 
alegoría, a fin de avanzar hacia una definición histórica y suficientemente delineada, aunque 
sea heterogénea y (en parte) de compromiso. Metodológicamente por lo menos, este estudio 
se alinea con Benjamin en que parte de variaciones extremas de la alegoría barroca, como son 
las obras de Gracián y de Cervantes, para determinar la función discursiva de la forma 
alegórica durante la época del Barroco español:  
Die philosophische Geschichte als die Wissenschaft vom Ursprung ist die Form, die da 
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 En de la Flor, la obra maravalliana es vista como producto de la España de la Transición, época que, según el 
autor, se caracterizó por cierta ceguera historiográfica. Repetidas veces, la lectura maravalliana y de su época se 
describe como “cerrada.” (Barroco, 13; Era melancólica, 49, nota 47) “Pues, ciertamente, el ‘enscriptamiento’ 
de la cuestión barroca es un hecho entre nosotros. La historiografía española de la Transición, con J.A. Maravall 
a la cabeza, realiza en su momento inaugural de los setenta unos funerales apresurados del Antiguo Régimen, 
enterrando tal memoria indeseada en las cercanías del monumento filipino por antonomasia, El Escorial, en las 
sierras del corazón de España. Sobre tal tiempo y tal cultura se coloca una inscripción —Hic iacet Hispania—, 
que consagra la inviabilidad de aquella su proyección fantasmática (remitiéndola pues a un forzoso ‘olvido’, bajo 
toneladas de roca), y borrando toda posibilidad de herencia para con el mundo actual (al decidir en adelante 
mantenerla en la situación de lo ‘reprimido’.) Es decir, cegando los caminos conscientes por donde podría 
operarse en la sociedad española de hoy una ‘recaída’ en el Barroco.” (Era melancólica, 49, nota 47)  
63
 Me refiero aquí particularmente a su tratamiento de la alegoría en el último capítulo de La Península 
metafísica, el cual, bajo el lema de “Símbolo y teurgia” se dedica exclusivamente  a la “Alegoría en el espacio de 





aus den entlegenen Extremen, den scheinbaren Exzessen der Entwicklung die 
Konfiguration der Idee als der durch die Möglichkeit eines sinnvollen Nebeneinanders 




Para Benjamin, la oposición y la antítesis —no sólo temática, sino también formal—, no 
impiden el análisis comparativo, sino más bien lo provocan, especialmente cuando lo que está 
en juego son los principios formativos de una época entera: “So hat gerade vom literarischen 
Barock, in dem das deutsche Trauerspiel entsprungen ist, Strich mit Recht bemerkt, ‚dass die 
Gestaltungsprinzipien durch das ganze Jahrhundert die gleichen geblieben sind.‘“65 (ibid, 23) 
En consecuencia, un rechazo de la forma alegórica tal como lo formularon los autores de la 
Ilustración y del Romanticismo alemán también debería hallarse en la literatura novelesca del 
Barroco español. Sin embargo, hasta ahora, sólo destaca la cuasi ausencia de la alegoría 
barroca en los estudios sobre la narrativa barroca, donde permanece —omnipresente pero 
poco tematizada— en cuanto vacío de investigación. Frente a la rápida evolución de la novela 
barroca en aquel tiempo, las convenciones poéticas que ocasionaron la génesis y el desarrollo 
del género se borran bajo la mirada analítica de la historia literaria. El objetivo de esta última 
sección será, pues, una lectura crítica de los estudios de Benjamin y de de la Flor que traza, 
por un lado, sus concepciones respectivas de la alegoría barroca y que, por otro lado, marca 
también los momentos en los que se alejan —por razones metodológicas— de una revisión 
integral de la variedad alegórica durante el período en cuestión.  
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 “La historia filosófica, en cuanto ciencia del origen, es la forma que, a partir de su separación de los extremos 
y de los aparentes excesos de la evolución, hace surgir la configuración de la idea como una totalidad 
caracterizada por la posibilidad de una coexistencia razonable de tales opuestos.” (Origen, 30) 
65
 “Así, a propósito  precisamente de la literatura barroca, de la que surgió el Trauerspiel alemán, Strich ha 
observado con razón ‘que los prinipios de elaboración formal siguieron siendo los mismos a lo largo de todo el 





1.4.1 Alegoría y lengua barroca 
Un avance en la historización del término representan las observaciones que hicieron tanto 
Benjamin como de la Flor acerca de las modalidades lingüísticas y filosóficas que 
determinaron el uso peculiar de la alegoría durante el Barroco. Para ambos era decisiva la 
manera en la que estas sociedades se acercaban a la lectura y descriptio del mundo, o sea, el 
modo en el que se articulaba en la producción cultural de aquel tiempo el conflicto epocal 
(compartido por toda la Europa contemporánea) de tener que forjar una tradición oficial y de 
afirmarse en cuanto sociedad y nación frente a los asaltos desconcertantes de una modernidad 
todavía no definida. En su contribución a la Historia de la literatura española, Ruiz Pérez 
define la época en términos de Siglo de arte nuevo, precisamente porque la “novedad” llegó a 
ser, junto con la “decadencia”, la “marca [más] distintiva” (1) de esta centuria, en la que lo 
‘nuevo’ podía convertirse en un eje consolidador. 
Las relaciones sociales responden a la configuración de unos marcos cuya novedad 
respecto a los establecidos en la segunda mitad del siglo XVI reside en una fuerte 
consolidación, donde la diferencia de grado llega a convertirse en una cuestión de 
cualidad, generadora de cambios profundos. Las novedades en los modelos literarios, 
las ideas poéticas y, en particular, en la consideración de la escritura y de la lengua 
resultante serán inseparables de las alteraciones o afirmaciones registradas en las 





De todos modos, la sociedad de la Contrarreforma española reaccionó a los impulsos 
renacentistas con correctivas conservadoras, mostrándose poco dispuesta a la asimilación de 
lo nuevo. Su lengua en particular, restrictiva y rígida, acogió y absorbió las nuevas 
modalidades de la expresión, aunque sin derivar de ellas una visión reformada e iluminada del 
mundo. De la Flor describe la “peculiaridad de esta cultura barroca” en términos bastante 
lúgubres, ubicando en ella una particular energía destructiva, en la que se consume el 
potencial creador de esta época. Consiste “en la capacidad manifiesta de su sistema expresivo 
para marchar en la dirección contraria a cualquier fin establecido; en su habilidad para 
desconstruir y pervertir...” (Barroco, 19) Sea en términos de una “determinación nihilista”, de 
una “pulsión de muerte” o de la “melancolía”, la cultura del Barroco encontró su musa e 
inspiración en “la anulación de los valores y la desestimación de las operaciones mundanas.” 
(ibid)  
 Frank, en un artículo sobre las pretensiones universalizantes de la hermenéutica, 
subraya las razones por las que pudo efectuarse durante el Romanticismo una ruptura con los 
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modelos interpretativos elaborados por la Temprana Modernidad.
67
 Lo que distinguía, 
históricamente, el Romanticismo de épocas anteriores, según el autor, no era tanto la hipótesis 
de un modelo de interpretación universalizante, sino su concepción de la lengua en cuanto 
objeto de interpretación.  
In grober Vereinfachung darf man sagen, dass bis etwa zur Mitte des 18. Jahrhunderts 
die Auslegung als ein spezifisches Problem in den sprachbezogenen Wissensformen 
keine eigenständige Rolle gespielt hat. Das lag daran, dass man die Sprachform in ihrer 
Wahrheit für eine Repräsentantin der so genannten logischen Form hielt, die wiederum 
repräsentierend die Tatsachen der Welt wiedergebe. … Dies ändert sich grundlegend in 
der Romantik, und zwar in zweifacher Hinsicht. Zunächst wird bezweifelt, dass wir 
überhaupt mit einer übergeschichtlich-Einen Vernunft rechnen dürfen, die obendrein a 
priori mit der Wirklichkeit korrespondierte/ synchronisiert wäre. Damit wird aber 
Verstehen zu einem Problem, das es früher nicht war: Es fällt uns nicht in den Schoß 
durch paritätische Teilhabe der Interlokutoren an der gemeinsamen Vernunft (oder 
durch gleichgeschaltete Ausrichtung der Sprechergemeinschaft auf eine Welt 
identischer Gegenstände), sondern muss in jedem Fall ‚gewollt und gesucht werden‘. 
(ibid, 1,2) 
 
Lo que se concretiza en la filosofía romántica es, pues, consecuencia de un cambio de 
paradigmas semióticos que caracteriza la época de la temprana modernidad en cuanto rasgo 
definitorio. Como documenta Cave, la problemática de la interpretación textual y de la 
inestabilidad del sentido literal ya había preocupado a los letrados renacentistas. Sin embargo, 
la confianza que tenía el humanismo europeo en los instrumentos principales del 
entendimiento —la razón y la lengua— logró que ese conflicto de dimensiones dramáticas 
(paliado conceptualmente por el término poco preciso de la pluralización) pudiera posponer y 
alargarse por más de dos siglos.  
 También Benjamin reflexiona sobre el concepto barroco de la lengua, la cual, para los 
poetas contemporáneos, correspondía a ‘otro tipo de naturaleza’, a una materialidad inmutable 
y, a la vez, misteriosa:  
Die deutsche Sprache aber, wie die Grammatiker der Zeit sie sahen, ist in diesem Sinne 
nur eine andere ‚Natur‘ neben der der antiken Muster. „Die Sprachnatur“, so erläutert 
Hankamer deren Auffassung, „enthält schon alle Geheimnisse wie die materielle 
Natur.“ Der Dichter „führt ihr keine Kräfte zu, schafft keine neue Wahrheit aus der 
schöpferischen Seele, die sie ausspricht.“68 (Ursprung, 157) 
 
Siendo materia y naturaleza, la lengua y sus componentes pertenecían al mundo físico de lo 
manifiesto y terrenal, o sea, al mundo de las cosas, y eso de tal manera que, como observó 
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 Ver Frank, „Der Universalitätsanspruch der Hermeneutik“, 2001.  
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 “Pero la lengua alemana, tal como la veían los gramáticos de la época, no era en este sentido más que una 
segunda ‘naturaleza’ añadida a la naturaleza de los antiguos. Hankamer explica esta concepción del modo 
siguiente: ‘La naturaleza constituida por la lengua, al ilgual que la naturaleza material, contiene ya todos los 
secretos.’ El escritor ‘no le infunde nuevas fuerzas, no crea ninguna verdad nueva a partir de las expresiones 





Benjamin, “das Wort, die Silbe und der Laut, emanzipiert von jeder hergebrachten 
Sinnverbindung, als Ding, allegorisch ausgebeutet werden darf.”69 (ibid, 183). Así, la lengua, 
en cuanto materia, se ofrecía a la explotación interpretativa y alegórica, incluso fuera de su 
ámbito significativo y connotativo.
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 Este aspecto del concepto de la lengua tiene claras 
consecuencias para la articulación de la verdad de las cosas y el acceso a ella. Aparte de la 
oposición que estableció el Barroco entre ser y parecer, entre materialidad y esencia, sólo 
quedaba la premonición de un parentesco interno que animaba y ligaba todo lo manifiesto y 
real, es decir, el de la realidad verdadera pero velada del macrocosmos.  
 Durante la época del Barroco, la idea de que la veracidad e identidad de las cosas 
dependía de la perspectiva desde la que se las miraba desembocó en una conclusión aún más 
desilusionada: la certeza de que el punto de vista adecuado virtualmente no existía, por 
hallarse fuera de cualquier punto de vista humanamente accesible. “Para dar principio” a sus 
Emblemas morales, Sebastián de Covarrubias ilumina esta conditio humana mediante una 
écfrasis de la miopía humana: 
Si el sensible excelente, a su sentido 
Corrõpe: ved con quãta más pujãça 
Aquel diuino Sol, Dios escondido, 
Fuente de gloria, y bienavēturança; 
Resistira al espíritu atreuido, 
Que los ojos leuante, en confiança 
De que podra mirarle, sin que luego 
De su luz delumbrado quede ciego. (Emblemas morales, I,1) 
 
En el conocimiento de esta luz también reside el conocimiento de un “principio” inevitable, el 
mismo principio según el cual “el verbo divino” es tan velado como “Dios [quedará 
infinitamente] escondido”. Como en tantas otras ilustraciones del tiempo, también aquí la 
contemplación de esta verdad implica una ponderación temerosa de su límite, figurado en la 
atrevida “confianza” del deslumbrado que  “los ojos levante”.    
Mientras Cervantes en 1613 todavía confiaba en la “realidad verdadera” (Novelas 
ejemplares, III, 321), medio siglo más tarde Gracián estaba por fracasar con su retórica de la 
agudeza. (Battlori, 76) Históricamente, la vieja premisa de que había maneras —y hasta 
método— para alcanzar, articular y trasmitir la verdad por medio de la lengua, presupuesto en 
el que se fundó todo su Arte de ingenio, ya estaba perdiendo valor. Si bien el ingenio del 
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 “… la palabra (tanto la sílaba como el sonido) se pavonea emancipada de cualquier asociación de sentido 
heredada, como una cosa que puede ser explotada alegóricamente.” (Origen, 202) 
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 Un ejemplo notorio de este concepto de la lengua lo identifica Aurora Egido en la escritura graciana, 
particularmente en la desalegorización que hizo éste de su apellido. Ver Egido, “Gracián y las tres gracias”, Las 






retórico y moralista Baltasar Gracián era plenamente evidente, y aunque sus agudezas se leían 
con admiración, su método de forjar conceptos y de disciplinar el ingenio ya era incapaz de 
convencer. También Cervantes siguió creyendo en la existencia de la verdad a pesar de la 
cultura de las apariencias que le rodeaba, convicción que se hizo más palpable en sus Novelas 
ejemplares. Sin embargo, también él percibía la verdad como velada y “escondid[a]”, razón 
por la que remitió a sus lectores al “misterio” mediante el que esperaba “[darse] a entender”. 
(Novelas ejemplares, I, 65) La ilusión en la que se perdió el Barroco español era el sueño del 
primum verum, una verdad que se percibía y presentía detrás del velo físico y material de las 
cosas. La dificultad de descubrirla y la imposibilidad de conocerla enteramente la sublimó 
Gracián en su Criticón en la figura de Felisinda, personificación de la felicidad. Madre, 
compañera o amante del hombre: sea lo que sea, hallarla y poseerla se consideró imposible en 
la vida terrenal. En la novela, esta frustración existencial se articula al final, donde el 
reencuentro con Felisinda es suspendido y diferido a un futuro indefinido pero cierto: el de la 
muerte.  
 Esta peculiar cosmovisión del mundo en la que se había encerrado el Barroco la traza e 
ilustra Fernando de la Flor en varias publicaciones, detallando su lógica y sus paradojas 
intrínsecas. Según el autor, lo que distingue el Barroco español de épocas anteriores y 
posteriores es su modo particular de lectura —no sólo de todo lo que es texto, sino del mundo 
en general.
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 El mundo natural principalmente, pero también la sociedad y la historia, el 
Barroco las pensó como realidades ya prefiguradas, como paisajes repletos de significados 
ocultos que se ofrecían a la mirada contempladora del hombre contemporáneo para ser 
descifrados e interpretados. En cuanto a la lectura de la realidad, los exégetas —místicos, 
eclesiásticos, poetas, moralistas, etc.— fijaban claramente una interpretación metafísica y 
cristiana que, hasta cierto punto por lo menos, era ideológicamente (en términos de la 
Contrarreforma) obligatoria. Como lo formuló el contemporáneo Pellicer de Trovar en su 
Constancia cristiana, el mundo mismo, la naturaleza (y por ende también el hombre y la 
sociedad) eran —desde su principio— esencialmente cifra, eran alegoría: “No hay piedra, 
planta, elemento, ni viviente irracional que no sea alegoría, jeroglífico, metáfora, emblema.”72 
En este sentido metafísico y cristiano, la alegoría se entendió como expresión de una agencia 
creadora y como figuración de un discurso simbólico. El universo físico se había convertido, 
pues, en huella, en impresión de una escritura jeroglífica. En virtud de su ilegibilidad 
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 Ver, por ejemplo, el Capítulo I de Barroco: representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680), 7, 
43ss: Las temáticas centrales del capítulo “Emblemas de melancolía. Nihilismo y desconstrucción de la idea del 
mundo”, de la Flor las ilustra a partir de una experiencia frustrada de la miopía humana. “1.1 Lecturas del 
mundo; 1.2 Hominem de esse cogita versus cogito ergo sum; 1.3 “Y no hallé cosa en que poner los ojos”) 
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misteriosa pero significativa, el mundo barroco llegó a pensarse a sí mismo, según explicita 
de la Flor, como símbolo: 
A este sentido nos hemos querido ceñir prioritariamente, en el intento de sondear el 
espacio donde la Contrarreforma española actúa construyendo una lectura alegórica, en 
la que se integran la totalidad de lo manifiesto, explicado, amparado, sustentado por la 
suposición de un orden trascendente... Simbolismo y exégesis cristiana o sentido 
teleológico del mundo son ahora, para nosotros, la misma cosa... (Península metafísica, 
394) 
 
En la manera en que de la Flor emplea conjuntamente los términos de símbolo y de alegoría, e 
incluso los de emblema, jeroglífico, metáfora o ejemplo, el crítico hace hincapié en el paisaje 
discursivo de la Contrarreforma española, por medio del cual ésta representaba y 
ficcionalizaba sus visiones de la realidad terrenal y metafísica. Dentro de este contexto 
histórico, pues, el término del discurso simbólico se refiere a una literatura en primer lugar 
ideologizada y religiosa, pero también política y filosófica, que aplicó a la exégesis del mundo 
y de la sociedad las “categorías del arte.” (ibid, 395) Fue, en primer lugar, esta estrategia de 
leer el mundo en términos simbólicos lo que hizo posible “hacer hablar a las cosas”, o sea, 
hacer vislumbrar el significado misterioso que se percibía en cada detalle del mundo material. 
Sin embargo, fue también por este lenguaje figurativo (y figurado), que el Barroco español 
cayó en un juego semiótico vicioso, que le obligaba a actualizar, en cada enunciación, esta 
distancia fatal que se percibía entre el mundo y “lo que no es mundo.” Es por eso que, para de 
la Flor, la alegoría del Barroco español era producto no sólo de una mirada intrínsecamente 
simbólica, sino también de ciertas actividades teúrgicas
73
. 
 No obstante, dentro del ámbito de lo que de la Flor, siguiendo a Antonio Maravall, ha 
definido como la “cultura del Barroco” o “el espacio de la Contrarreforma”, también había 
otros modos de encontrarle sentido al mundo, si bien sus propósitos eran diferentes. 
Paralelamente, un naciente espíritu científico, cuyo afán interpretativo ciertamente competía 
con la proliferación de sentido efectuada por los ideólogos contrarreformistas, emprendió una 
nueva lectura del mundo físico. Aunque de la Flor opta por distinguir categóricamente entre 
contemplación metafísica e investigación científica, al mismo tiempo debe reconocer que 
tales lecturas no difirieron mucho en cuanto a su actitud indagadora y su costumbre de 
expresarse mediante un lenguaje abstracto: 
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 Ver Fernando de la Flor, Epílogo a La península metafísica, “Símbolo y teurgia. La alegoría en el espacio de 
la Contrarreforma española”. El interés de la época en la teurgia también lo confirma Benjamin: “Mit der 
Renaissance und begünstigt durch zumal durch neuplatonische Studien erstarkten okkultistische Strömungen. 
Rosenkreuzerei und Alchimie traten neben die Astrologie, den alten abendländischen Rückstand des 
orientalischen Heidentums.“ Ver Benjamin, Ursprung, 197.— “Con el Renacimiento, y fomentadas sobre todo 
por los estudios neoplatónicos, se fortalecieron las corrientes ocultistas. El movimiento de los rosacruces y la 





En las propias palabras del astrónomo, en adelante, los teólogos, y los poetas — y junto 
a ellos también los místicos— ya no tendrían nada que decir sobre ese universo, y ello 
porque al no conocer efectivamente los lenguajes abstractos de la física, la geometría les 
sería “humanamente imposible comprender una sola palabra y sin estos auxilios 
instrumentales sólo se consiguirá vagar por un oscuro labirinto”. De modo que aquí 
tenemos la inversión de lo que antes hemos tenido como propio de la percepción 
calderoniana, y con ella la fractura abierta entre literalistas y simbólicos (si se quiere 
entre materialistas y metafísicos declarados). O, como se dirá más modernamente, la 
oposición frontal entre quienes se entienden por medio de metáforas y los que lo hacen 




A riesgo de generalizar una variedad de filosofías y propósitos ligados a la interpretación 
barroca del mundo, parece crucial subrayar, en este contexto, el aspecto poco discutido del 
lenguaje abstracto, con el que no sólo solían comunicarse los científicos sino también 
metafísicos, eclesiásticos, hombres de estado y poetas. Claro está que los paradigmas 
discursivos de la temprana modernidad no se desarrollaron ni existían simplemente en función 
de una ideología o visión del mundo. Por el contrario, se desarrollaron más bien en presencia 
de la ideología contrarreformista, la cual permeaba, como es sabido, la realidad 
contemporánea de modos muy diversos y sutiles. Al yuxtaponer las obras de “materialistas y 
metafísicos”, se descubren ciertas semejanzas en el modo en el que se conceptualizaba y 
referenciaba aquel “oscuro laberinto”: fueron, en primer lugar, lenguajes abstractos a los que 
recurrió el Barroco español para poder describir las realidades inmateriales y espirituales que 
se hallaban invisibles e intangibles detrás de la superficie de la apariencia física.  
 Evidentemente, la premonición de realidades veladas y desconocidas motivó en los 
contemporáneos el fuerte deseo y hasta la añoranza de conocerlas o, por lo menos, 
describirlas y visualizarlas. Esto quiere decir que, en la época de la temprana modernidad, 
fórmulas y metáforas no se oponían necesariamente. Dentro del espacio discursivo y 
comunicativo del Barroco, ambas cumplían la función de lenguajes técnicos. Las alegorías de 
los místicos, las metáforas de un Góngora, tanto como los emblemas de Saavedra Fajardo y 
las fórmulas de los astrónomos hicieron posible la descriptio, illustratio e illuminatio del 
mundo físico y metafísico, facilitando su imaginación y su representación. 
Independientemente del contexto discursivo, el deseo de acceder a la verdad motivó tanto la 
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 En otro pasaje, Fernando de la Flor vuelve a la temática del lenguaje abstracto por medio del que los 
mencionados “materialistas y metafísicios emprendieron su lectura del universo. Aquí el autor no sólo reconoce 
las semejanzas entre eclesiásticos y científicos, sino sugiere, además, que lo que distingue a estos lenguajes 
técnicos es menos su función que su propósito: “Naturalmente, podíamos haber partido de de la construcción de 
otro modelo de conocimiento, que tiene su espacio propio también en el momento áureo de la cultura española, 
entendiendo para ello que la emergencia del método cientítico a comienzos del siglo XVII fue construyendo 
también él, lentamente, esta vez una visión racionalista y voluntariamente limitada del conocer.” (Península 
metafisica, 394). Para una discusión más detallada de la problemática del lenguaje abstracto, ver de la Flor, 












1.4.2 Emblemática y razón práctica 
El gesto fundamental de la mentalidad barroca es el de la interpretación; y por “racional”, 
“utilitaria” y “unidimensional” que considerara la Contrarreforma la actitud científica, 
Gracián no fue el primero (sino, quizá, el último) que apreció cierto pragmatismo en el 
escribir. Desde luego, lo que justificaba y licenciaba al mismo tiempo cualquier actividad 
poética era su utilidad moral, o sea, la pretensión de proporcionarle al lector una 
interpretación informada (por desengañada) de la “realidad verdadera”. El Criticón graciano 
es uno de los textos maestros a ese respecto, ya que combina perfectamente la contemplación 
espiritual y escéptica del mundo con una lectura moralista de la sociedad barroca. De hecho, 
fue por razones pragmáticas que Gracián decidió servirse de la didáctica del 
entretenimiento.
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 Como buen lector y hermeneuta de su sociedad había entendido que 
no hay manjar más desabrido en estos estragados tiempos que un desengaño a secas, 
mas ¡qué digo desabrido!, no hay bocado más amargo que una verdad desnuda ... Para 
esto inventaron los sagaces médicos del ánimo el arte de dorar las verdades, de azucarar 
los engaños. (Agudeza, Discurso XLVI, 395) 
 
La intencionalidad de las alegorizaciones gracianas se dirige entonces hacia la visualización e 
ilustración de los pensamientos y razones desarrollados a lo largo de la narración. A este 
respecto, la apariencia de la figura de Argos al principio de la segunda parte del Criticón es 
efectiva no sólo retóricamente, sino también en cuanto a la emotividad que siembra su 
descripción: 
Prométoos que para poder vivir es menester armarse un hombre de pies a cabeça, no de 
ojetes, sino de ojazos muy despiertos: ojos en las orejas, para descubrir tanta falsedad y 
mentira; ojos en las manos, para ver lo que da y mucho más lo que toma; ojos en los 
braços, para no abarcar mucho y apretar poco; ojos en la misma lengua, para mirar 
muchas vezes lo que ha de dezir una; ojos en el pecho, para ver en qué lo ha de tener; 
ojos en el corazón, atendiendo a quien le tira o le haze tiro; ojos en los mismos ojos, 
para mirar cómo miran; ojos y más ojos y reojos, para el mirante en un siglo tan 
adelantado. (Criticón, 293-4) 
 
Dedicada a la “Juiziosa cortesana filosofía en el otoño de la varonil edad”, la segunda parte de 
El Criticón intenta introducir al lector a las modalidades sociales de la vida cortesana. Debido 
a este contexto, la figura de Argos va más allá de una alegoría de la vigilia, y se convierte en 
monumento de la sensibilidad corporal: la sensación que induce esta conceptualización de 
Argos corresponde, justamente, a la del “temor con que ha de estar el que sube à vñas de 
agila, que es el Principe” (Covarrubias, Enblemas morales, I 44), o sea, el “terror” (en 
palabras de Gracián) que resultaría de cualquier descuido público o falta de atención. “Estos 
ojos humerales abro yo primero muy bien antes de echarme la carga a cuestas, que el abrirlos 
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después no sirve si no para la desesperación o para el llanto.” (ibid, 291) 
Como en esta figuración de Argos, los límites entre retórica didáctica y la 
representación de la realidad experimentada son fluidos en el Barroco. Esto quiere decir que 
las ya mencionadas “categorías del arte” se aplicaban tanto a la comunicación y trasmisión de 
la doctrina como a la ilustración de reacciones subjetivas al mundo tal como era percibido. 
Igual que en el ejemplo citado arriba, este cruce entre juego retórico y expresión poética 
resulta no pocas veces en imágenes amenazantes que iluminan las consecuencias de un 
comportamiento desmesurado, ignorante e incauto. La decisión de Gracián de recurrir a “lo 
entretenido de la invención” (Criticón, 62-3) no era, entonces, puramente didáctica, sino que 
correspondía a la vez al gusto que hallaron él mismo y su época en la contemplación y 
figuración sugestiva de escenarios moralizantes, como el que ilustra el emblema n
o
. 44  de la 




Ya cuidó la Tortuga que tenia, 
Alas, para bolar, quando lleuada, 
En las vñas del Agila subia, 
por la region del ayre, y la cuitada, 
Tiene en desprecio, quāio baxo via. 
Con vn tan grā favor, de si oluidada, 
Y pensando en el cielo ser estrella, 
La suelta sobre vn risco, do se estrella. 
 
Escriue Plinio libro 10.C.3 auer cierta especie de aguila, q para quebrar las tortugas las 
sube en el ayre, y las dexa caer sobre las peñas. Y vna destas la arrojo sobre la calua de 
Eschilo poeta, el qual teniendo pronostico que le auia de matar vna testudo, entendiendo 
por la boueda, o techo de aposento, se auia salido à vivir al campo raso, equivocado en 
el nombre que sinifica ambas à dos cosas. Nuestro emblema alude al temor con que ha 
de estar, el que sube à vñas de agila, que es el Principe, sube à grande priuança, porque 
si le disgusta le dexara caer de lo alto sobre los peñascos, dōde se quebrante, y perezca. 






Destaca que el emblema no se contenta con indicar las consecuencias de la desmesura 
titánica, sino que más bien dirige la atención del lector hacia el momento de la caída, el 
fracaso doloroso y destructivo. No es por azar, pues, que la alusión a la estrella celeste 
coincida métricamente con la violencia brutal de una doble destrucción: la de la ilusión 
atrevida y la del hombre engañado.  
 En esta écfrasis del engaño estrellado se halla implícita una sensibilidad subjetiva que 
es característica de la condición barroca en general, o sea, del sentir y pensar barroco. Tanto 
Benjamin como de la Flor hicieron hincapié en esta particularidad de la mirada barroca, que 
nunca se conforma con un examen desinteresado del objeto mismo, sino que siempre cae en la 
contemplación dialéctica. En el proceso de esta contemplación o “ponderación mística”, como 
la llama Benjamin, se establece una relación subjetiva y unilateral entre espectador y 
espectáculo, entre hombre indagador y el objeto mudo de su consideración. Es por eso que el 
significado de cualquier alegoría barroca es producto de una interrogación interesada y 
comprometida de la naturaleza, del entorno social o del otro. Como tal, su verdad es siempre 
(y lo debe ser forzosamente) especulativa, porque forma parte de una lectura parcial y 
predispuesta que no puede finalizarse en otra cosa que el desengaño y la desilusión. En esta 
predisposición filosófica residen, paradójicamente, tanto la riqueza poética como la ya 
mencionada “unilateralidad” del pensar barroco, precisamente porque impedía a ambos, a 
materialistas y a metafísicos declarados, salir de una “visión ... voluntariamente limitada del 
problema del conocer.” (Flor, Península metafísica, 394, 395)  
La lógica barroca de los Emblemas morales resulta, pues, tan falaz como el “realismo” 
fingido que observa de la Flor en las pinturas de un Sánchez Cotán o de El Greco (Flor, 
“Negro, nada, infinito. Vanitas y cuadros metafísicos en la pintura del Siglo de Oro”, 
Barroco, 87, 102, 113).   
Los frutos, los objetos habitualmente ofrecidos a la consideración en esos escenarios 
que para nosotros construyen muchos de los grandes pintores del período áureo de la 
pintura española, con una humildad de la que podemos adelantar que es sumamente 
falsa y retorcida, pertenecen menos a un mundo de realidades plenas, y una figuración 
realista, o pintura “del natural”, que a otro de ideaciones, de idealizaciones y 
cosmovisiones simbólicas. (ibid, 87) 
 
Mientras de la Flor detalla las implicaciones simbólicas del claro oscuro y del blanco y negro 
en los bodegones áureos, sobra aquí localizar el punto de partida y el origen de esta peculiar 
perspectiva barroca, desde el que se concibió el universo y a partir del que se contextualizó y 
se hizo sentido de la realidad vivida. Este punto de partida, lo ubicaron tanto Benjamin como 





su Era melancólica— determinó el estado de ánimo de toda esta época. “¿Puede una época, 
una era larga, un siglo, un determinado espacio cronológico (o, más improbable: geográfico) 
ser melancólico?” (Era melancólica, 31) Aunque en su respuesta a esta cuestión el mismo 
autor niegue esta posibilidad (“Las eras no son melancólicas, ciertamente”), de la Flor 
también afirma su hipótesis al elegir la melancolía como leitmotiv para las Figuras del 
imaginario barroco que cataloga y describe en esta publicación.  
Benjamin, por su parte, identifica en la “Melencolia” de Dürer el gesto fundamental que 
estructuró, para él, el hábito y la mentalidad barroca.  
Ihm ist gemäß, daß in dem Umkreis der “Melencolia“ Albecht Dürers die Gerätschaften 
des tätigen Lebens am Boden ungenutzt, als Gegenstand des Grübelns liegen. Das Blatt 
antizipiert in vielem den Barock. Das Wissen des Grüblers und das Forschen des 
Gelehrten haben sich auch ihm so innig wie in den Menschen des Barock 
verschmolzen.
76
 (Ursprung, 121) 
 
La mirada, al ignorar los instrumentos de la vida mundana, se pierde en el horizonte, fijándose 
en el punto resplandeciente de un sol cegador. Esta misma imagen se encuentra repetida en 
numerosas representaciones alegóricas del siglo áureo, incluso en el ya mencionado emblema 
no. I, 1 de los Emblemas morales de Covarrubias. 
         
Albrecht Dürer, Melencolia I, 1514.                               Covarrubias, Emblemas morales, “Centuria Primera“, 1.  
La asociación del sol luciente con la ceguera o miopía humana es omnipresente en la 
producción cultural de toda la época. Comúnmente, a esta metáfora de la “ignorancia 
invencible” se adjuntan casos ejemplares de la desobediencia, osadía, demasía y del exceso. 
(Península metafísica, 399) De hecho, como apunta de la Flor, las teorías contemporáneas del 
conocimiento eran bien conscientes de los límites del entendimiento humano, asociándolos 
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 “De ahí que en torno a la figura de la Melencolia de Alberto Durero yazcan en el suelo, sin usar, los utensilios 
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saber del que rumia en el pensamiento y el investigar del erudito aparecen en él tan íntimamente fundidos como 





directamente con la enigmática oscuridad divina:  
En un juego típico de la ambivalencia jesuítica, la Compañía gusta de jugar con el 
secreto anagrama que presenta la palabra LÓGICA (de revés, en efecto, dice CALIGO-
oscuridad). El reverso de la lógica humana es la cáligne divina. Y así es como todo 
ejercicio del conocer acaba circunscrito y drásticamente recortado por el principio 
soberano de una ‘ignorancia invencible.’ (ibid, 399) 
 
En el imaginario cultural del Barroco español, esta experiencia del límite reaparece 
idealizada, sublimada y sumamente sentida en cuanto realidad inalterable, como el “principio” 
—para servirse de las palabras de Covarrubias— que condiciona más tenazmente a la 
naturaleza humana. Igual que un punto ciego, que —identificable y distinguible— representa 
una perspectiva separada e inaccesible, imágenes como el sol cegador, un horizonte remoto, y 
alturas inaccesibles y amenazantes enmascaran la consciencia pesada y permanente de ese 
mundo “que no es mundo” y de su verdad jeroglífica.   
Sin embargo, por inalcanzable que sea, es este punto ciego del sol resplandeciente del 
ocaso a partir del cual se concibe y se construye la cosmovisión barroca en contraposición a 
ideologías alternativas, como, por ejemplo, la de la ética protestante.
77
 Los escenarios 
moralizantes de la literatura emblemática abordados arriba, la ejemplaridad novelesca, la 
popularidad de la moralística, la pintura de vanitas y el doble sentido de la anamórfosis, los 
juegos de la perspectiva y la desconfianza neoplatónica en la apariencia de lo verosímil, todos 
ellos son incidencias sintomáticas de una conciencia múltiple que permite una lectura de 
doble entrada del mundo. A la auto-percepción del sujeto que se concibe a sí mismo y a su 
entorno en cuanto naturaleza débil, efímera y cuasi muerta, se une el ideal de una mirada fría, 
desinteresada y estable. “Buen remedio —dixo Critilio— no arrimarse a cabo alguno, estarse 
solo, vivir a lo filosófico y a lo feliz”. (Criticón, 292) Es este el ideal de una intimidad estoica 
y cuasi inexistente, de las pasiones frías y de la prudencia meditur. “El mirar con ojos ajenos, 
que es una gran ventaja, sin passión y sin engaño, que es el verdadero mirar.” (ibid, 294) No 
sorprende, pues, que sea Argos, alegoría de la vigilia y figura imaginaria, quien evoca a los 
‘ojos ajenos’ como remedio en contra de la falsedad de la apariencia. En los “ojos ajenos” se 
visualiza y personifica aquel punto ciego, o sea, una perspectiva en última instancia 
inalcanzable, sublimada en la perfección de una sensatez inhumana. Tanto la dimensión del 
viaje que emprenden Critilio y Adrenio en el Criticón como el gran número de advertencias, 
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ejemplos y sentencias con el que se ven enfrentados durante su largo camino desmienten el 




 Cada emblema, cada imagen barroca, por realista que parezca, nos cuenta una historia, 
—la Historia, mejor dicho— de un statu quo universal e inmudable, tal como lo ejemplifica el 
vuelo icario de la tortuga en las garras del águila. (Emblemas morales, I, 44) Mientras, 
generalmente, la mentalidad titánica no se consideraba moralmente reprobable durante la 
época, el atrevimiento de la tortuga de alzarse al aire y de pensarse volátil sí lo era, 
precisamente por el pecado de ignorar su propia condición de reptil. De la misma manera, 
Céspedes y Meneses se presenta como historiador más que novelista al advertir que los 
acontecimientos narrados en sus Historias peregrinas y ejemplares eran “secretos juicios de 
Dios, a quien [habríamos] de venerar y no inquirir.” (“El desdén de Alameda”). De este modo, 
la literatura ejemplar del período se parece a una serie de ejercicios de écfrasis que pintan las 
consecuencias e implicaciones que tenía esta cosmovisión metafísica para cada individuo. Tal 
como la anamórfosis, la écfrasis es otro fenómeno característico del arte barroco, que 
convirtió en narración la ponderación alegórica del mundo material de las cosas, detallando 
no sólo el modo en el que éste era percibido e imaginado, sino ofreciendo a la vez una 
exégesis y evaluación de lo representado:  
La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí y se parecen tanto que, cuando 
escribes historia, pintas y, cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo peso 
la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni la poesía conversa siempre 
por los cielos. Bajezas admite la historia, la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros y, 
la poesía, tal vez se realza cantando cosas humildes. (Cervantes, Persiles, 570-571) 
 
Evidentemente, el simbolismo barroco no dependía de la forma de la expresión artística 
(pintura, poesía, historia), sino de la intención didáctica que se hallaba detrás de cada 
representación. En vez de ser meramente formal, la diferencia entre las “cosas grandes” y las 
“bajezas” era más bien genérica. En el campo literario, por ejemplo, la épica se dedicó a la 
ilustración de cosas “magníficas” de personas superiores. Las hazañas del vulgo, por otra 
parte, se difundían y comentaban en formas más adecuadas para este propósito, como, por 
ejemplo, en la picaresca, los entremeses o el cuadro de costrumbres. La particular sensibilidad 
de la época a este respecto se articuló en la rotunda censura de toda mezcla genérica, que 
practicó conscientemente —en contra de los preceptistas79 y de la tradición— un Miguel de 
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Cervantes. No obstante, por desobediente que fuera la literatura cervantina, la práctica del 
“sentido alegórico” también la tuvo presente este autor, configurando y moldeando su obra 
significativamente.  
 La coexistencia de lo efímero y de lo trascendente no sólo se articuló en la producción 
cultural del Barroco, sino más significativamente aún en su concepto sumamente autoritario 
de la verdad histórica, con la que estaba condenada a competir permanentemente la ‘verdad 
poética’. Como documentan Benjamin y de la Flor la dicotomía barroca entre la dimensión de 
lo momentáneo y la dimensión de lo trascendente se disuelve cuando la Historia no se 
entiende en términos de ‘tiempo’ sino de ‘naturaleza,’ es decir, como forma o modificación de 
una realidad esencialmente estable e inmutable. En la crisis IV del segundo libro del Criticón, 
Gracián presenta a la Historia 
como muy estremada niña, que tenía la mitad del rostro arrugado, muy de vieja, y la 
otra metad fresco, muy de joven. Estaba mirando a dos hazes, a lo presente y a lo 
passado, que lo provenir remitíalo a la providencia... No es sino la maestra de la vida, la 
vida de la fama, fama de la verdad y la verdad de los hechos. (366-7) 
 
Para Gracián, la Historia formaba parte integral de una creación —desde nuestra perspectiva, 
paradójicamente— ahistórica que contenía a la vez el pasado y el porvenir. Mientras variaban 
los hechos con el paso del tiempo, igual que cambiaba el rostro de un hombre, gracias a la 
agencia omnipresente de la providencia, no se consideraba posible que la misma creación 
modificara su esencia. 
 Ante este escenario de la Historia casi deviene plausible —o por lo menos 
comprensible— la disposición melancólica, la que identificaron en un principio Benjamin y 
después también de la Flor el aspecto fundamental de la mentalidad barroca. La “Todesstarre” 
(Benjamin) o “la destrudo” (de la Flor)80 que percibieron ambos críticos en el drama barroco 
alemán y en los manifiestos culturales de la Contrarreforma española radicaba en un concepto 
de la historia —y, por extensión, de la naturaleza en general— que ya comprendía tanto el 
principio como el fin de las cosas y del hombre. Comúnmente, la ley de la destrudo se define 
(en términos psicológicos y freudianos) como impulso inherente en todo ser vivo a regresar al 
estado de lo inanimado o muerto. En la lectura que hizo del mundo la metafísica barroca, éste 
ya había caído en un estado de rigidez cadavérica mientras que, aparentemente, seguía 
viviendo. Es por esta razón que, ante un mundo cambiante y cortesano regido por las leyes de 
la moda y de la fama, el conocimiento de la verdad igualaba a la experiencia prematura de la 
muerte, es decir, el desengaño. “Quedaron nuestros dos peregrinos más vivos cuando más 
muertos, pues desengañados.” (Criticón, 359)     
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 En su análisis de la alegoría barroca como expresión formal de una idea histórica, 
Benjamin insistió en la relevancia de la teleología cristiana barroca. Lo mismo se puede decir 
de Fernando de la Flor, quien, inspirado por Benjamin, en su definición de la alegoría del 
Barroco se enfocó exclusivamente en el “espacio de la Contrarreforma española.” En las 
últimas páginas de este capítulo se indaga, pues, en las razones por las que ambos críticos 
consideraron la metafísica cristiana tan significativa para el desarrollo de la alegoría barroca. 
Ante la supuesta invisibilidad de la alegoría en gran parte de la literatura novelesca del 
Barroco surge la pregunta de si ésta, de alguna manera, se había emancipado de los 
paradigmas ideológicos de su época, como sugirieron algunos lectores de Cervantes. No sólo 
Gonzalo Moreno y Jiménez Calvente, sino también de la Flor afirman que ”toda nuestra 
literatura estaba gobernada por esta visión alegórica, simbólica, la cual trata el mundo como 
lección de otra cosa, como dotado de una elocuencia supramundana, más allá de la gran 
cesura de la muerte y cesación.” (Península metafísica, 402) En el campo de la novela 
barroca, por lo menos, a la crítica literaria de décadas recientes le resultó difícil y hasta 
imposible confirmar exactamente esta visión. 
 Benjamin, en su estudio del drama barroco alemán, describe la forma dramática del 
Trauerspiel como “Ursprung” (origen) de una idea histórica. También en la manera en la que 
de la Flor pinta la sociedad española de aquel tiempo se percibe el intento de corregir la idea 
del Siglo de Oro en cuanto “Ursprung” de la nación española. En el pasado y hasta hoy en día, 
la época aurea comúnmente se ha definido (o, mejor dicho, se ha querido definir) como origen 
de la cultura española: 
Ha podido suceder que los argumentos ‘normalizadores’ y la desdramatización hoy 
corriente a la hora de abordar el problema del Imperio hispano en aquel tiempo 
decisivo, y excesivo, no haya podido, con todo, ocultar la percepción del 
‘declinamiento’ y la detección de la existencia de fuerzas desestructuradoras y puestas 
al lado de, digamos, la destrudo, se habría producido ya en plena época expansiva del 
siglo XVI, convirtiéndose lentamente en un topos referencial de las cosas de España, así 
como de un modo ‘propio’ de penetrar en el imaginario del país. (Era melancólica, 37) 
 
En ambos casos, en Benjamin y de la Flor, la contextualización histórica de la alegoría es un 
aspecto crucial de sus estudios. En sus trabajos demuestran cómo la popularidad que alcanza 
una “categoría del arte” durante un período determinado no permite inferir que mantenga el 
mismo significado y la misma función en otras épocas, en las que su uso era menos corriente 
y solicitado. Como evidencian los casos del soneto o de la picaresca, la estimación de sus 
formas no sólo dependía de su popularidad, sino también de la función que cumplieron dentro 
del espacio literario y discursivo de su tiempo. Al evidenciar y analizar la peculiar relevancia 





adecuado y convincente. El trabajo de Benjamin ofrece justamente eso, un mosaico de citas 
tomadas de una larga serie de obras dramáticas que eran, incluso, poco conocidas en su 
momento. Para Benjamin, este método, si bien rompía con los paradigmas de la interpretación 
literaria de su tiempo, le posibilitó demostrar que la alegoría era “Sprachform” (forma 
expresiva del lenguaje) en vez de pertenecer a un catálogo ahistórico de las “Formen der 
Kunst” (formas o categorías del arte). 
Sin embargo, lo que le motivaba a Benjamin no era únicamente la intención de corregir 
el concepto corriente de la alegoría. Su propósito principal al escribir esta obra, ya anunciada 
en trabajos anteriores y preformulada en su tesis doctoral sobre el Romanticismo temprano, 
también era de índole política. Dirigida en contra de una ciencia literaria que seguía 
adhiriéndose a una noción clásica del símbolo que se remontaba aún a ciertas “teorías 
confusas” del Romanticismo alemán, el tono y la fuerza de sus palabras subrayan la 
importancia que tenía este argumento para su estudio: “Seit mehr als einhundert Jahren lastet 
auf der Philosophie der Kunst die Herrschaft eines Usurpators, der in den Wirren der 
Romantik zur Macht gelangt ist.”81 (Ursprung, 139) De hecho, el Romanticismo y el concepto 
de arte que había engendrado este movimiento, pero también (y más aún) su legado en las 
ciencias literarias modernas, fue un tema sobre el que volvió y que reelaboró Benjamin 
repetidas veces a lo largo de su vida.
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Por esta razón, para Benjamin el uso indiscriminado del concepto de la alegoría a través 
de las décadas era metodológica e históricamente inaceptable, convicción que explica la 
cautela con la que el crítico trataba cualquier terminología: 
Einmal ausgearbeitete Begriffe sind ihm nicht applikativ und klassifikatorisch zur Hand, 
sondern müssen am neuen Gegenstand neu entfaltet und ausgarbeitet werden. Benjamin 
schonte seine Begriffe vor einer inflationären Terminologisierung, wie sie der 
Wissenschaftsbetreib erwartet. (Linder, Benjamins Begriffe, 51) 
 
Algo semejante se podría decir sobre la idea convencionalizada del Siglo de Oro en contra de 
la que se dirige gran parte de la obra crítica de de la Flor. En ella, el crítico se ocupa de la 
sombra de la llamada época dorada que, parecida al ángel de la historia de Benjamin, encubre 
la narración de la historia nacional. La España moderna, al cerrarse el siglo diecisiete, empezó 
a pensarse e imaginarse en cuanto cultura pos-áurea y heredera de un pasado glorioso pero 
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perdido. Es evidente, pues, que también la lectura que hace de la Flor de la cultura de la 
Contrarreforma española no está libre de cierta retórica: sus trabajos tienen la clara intención 
de modificar y, ante todo, de corregir, el modo en el que se concibe el pasado nacional, y el 
Siglo de Oro en particular. 
 Al cerrar esta sección, se concluye que tanto en Benjamin como en de la Flor la 
historización del término de la alegoría viene motivada por la intención de identificar el 
momento y la forma original, es decir, el Ursprung u origen, en los que se cristaliza una idea 
de relevancia filosófica e histórica. Para Benjamin, esto era el Trauerspiel alemán, y para de 
la Flor es la mística barroca, a cuya lectura vuelve en cada uno de sus libros. Esta lectura 
‘ejemplar’ de la producción cultural de una sociedad entera define el método de ambos 
críticos. Sin embargo, frente a la cuestión de si la alegoría era un recurso tan omnipresente en 
la literatura del Barroco español como algunos proclaman, habrá que preguntarse si y hasta 
qué punto la alegoría también se usaba fuera del contexto metafísico y desligada de discursos 
prioritariamente moralizantes e ideologizados. Es ésta la verdadera pregunta que hay que 
contestar al analizar las convenciones alegóricas en la literatura cervantina, en la novela 
bizantina y la narrativa barroca en general. Aquí no sólo interesa la forma en la que se realizó 
la lectura alegórica que hizo la Contrarreforma española del mundo. Al contrario, y en 
contraposición a de la Flor, aquí se examina la elasticidad de un término historizado y se 







II. ALEGORÍA EN ÉPICA: DE PINCIANO A CERVANTES    
2.1 El modelo y la preceptiva: el caso de la novela bizantina 
L’eroica poesia, quasi animale in cui due nature si congiunguno,  
d’Imitazione e d’Allegoria è composta.  
Con quella, alletta a sè gli animi e gli orecchi  
degli uomini, e maravigliosamente gli diletta:  
con questa, o nell’una e nell’altra gli ammaestra.83 
TORQUATO TASSO 
 
De entre las formas poéticas que generó y cultivó la cultura áurea, la novela bizantina 
ciertamente no es el género más indicado para estudiar la alegoría barroca: gracias al 
dictamen de la verosimilitud con el que había comenzado a experimentar la ficción narrativa 
barroca, la representación alegórica tenía sus límites en este ámbito poético, quedando 
relegado el imaginario fabuloso-fantástico al mundo de la poesía o del auto sacramental. De 
hecho, el campo relativamente nuevo y todavía experimental de la ficción en prosa era el 
único en el que figuraciones no-miméticas y alegóricas parecían desaparecer de la narración 
principal. Considerando la omnipresencia de toda clase de formas simbólicas y de alegorías 
en la poesía y las artes del Barroco español, esa ausencia parece sumamente sospechosa, 
particularmente cuando la épica heroica, con la que se asoció la novela bizantina, era el 
género por antonomasia que tradicionalmente se servía de una amplia discursividad alegórica. 
En sus artículos sobre El Pelayo de Pinciano y la tradición épica, Lara Vilà traza la larga 
historia de la épica y el papel que desempeñó en ella la propaganda ideológica desde sus 
principios hasta el siglo XVII. Aunque López Pinciano no profundiza en este aspecto su 
análisis de Téagenes y Cariclea de Heliódoro, en su propio poema heroico, el preceptista 
señala repetidas veces la importancia del sentido alegórico. De todos modos, esta falta de 
mención expresa no significa que el preceptista áureo desconsiderara a propósito el discurso 
alegórico en esta novela de Heliódoro. Como veremos más abajo, tanto el género épico como 
la selección de la materia ya eran suficientes para señalar cierta discursividad alegórica, 
temática a la que Pinciano se dedica detalladamente tanto en su preceptiva como en el aparato 
explicativo de El Pelayo. Será, pues, que la novela bizantina no es el género más adecuado 
para estudiar la variedad alegórica en la producción cultural del Barroco español, pero sí 
presenta una forma literaria que nos sirve para definir los límites terminológicos de la alegoría 
barroca, y por ende también las convenciones de su aplicación.   
El estudio de la alegoría en el contexto de la novela bizantina claramente tiene sus 
implicaciones para la definición de la novela áurea en cuanto género (pre)moderno. 
Particularmente Cervantes es visto por muchos como escritor cuasi moderno, quien más que 
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otros escritores coetáneos reformó la épica en prosa y sentó los cimientos de la novela 
moderna. Por justificable que sea esta visión de Cervantes, también complica e impide la 
lectura de su obra en cuanto producto de su tiempo, particularmente con respecto a los 
códigos contemporáneos de la significación poética. En Ekphrasis in the Age of Cervantes, 
por ejemplo, Frederick de Armas declara que “[t]he novel also marks a shift away from 
doctrine and allegory and towards individuality.”84 (13) Tales lecturas de la novela barroca 
resultan en una oposición artificial y exagerada entre novela y alegoría que no corresponde 
del todo a las convenciones literarias del Siglo de Oro. Nelting, entre otros, ilustró en detalle 
cómo las convenciones del discurso alegórico fueron modificadas durante el Renacimiento a 
fin de destacar la originalidad de la obra y de su autor. Los textos satíricos, como por ejemplo 
Gargantúa y Pantagruel de Rabelais, evidencian además que lo alegórico también fue usado 
para rebelarse en contra de la doctrina oficial o, por lo menos, en contra de la implementación 
de la doctrina por las élites gobernantes, y en esto el libro ciertamente no habrá sido una 
excepción. Incluso el Quijote cervantino no sería tan punzante en su sátira si no ridiculizara 
en el género caballeresco los códigos poéticos de la épica heroica. En este libro, el héroe 
épico, al que pretende imitar el pobre hidalgo, no cuadra en ninguna realidad conocida y su 
figura resulta, por ende, inverosímil y risible. Es por eso que, en este libro cervantino, la sátira 
quijotesca no afecta las novelas interpoladas en las que sí se observan los códigos poéticos 
tradicionales. El Quijote es la contribución cervantina a los “debates sobre aquellas formas de 
escritura, como los romanzi y la ficción caballeresca, que se perciben afines a la épica.” (Vilà, 
14) 
El presente capítulo traza la evolución de la novela bizantina en el contexto de la novela 
áurea, enfocándose en el desarrollo paralelo de la discursividad alegórica en este género. De 
hecho, y como se verá a continuación, la cuestión de la discursividad era un aspecto crucial y 
bastante discutido en este proceso, lo cual nos permite hablar de un verdadero desarrollo o de 
una verdadera transformación del discurso alegórico, y esto no sólo en términos formales, 
sino también en cuanto a su contenido y los códigos de la significación alegórica. Ya en 
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épocas anteriores, los mismos códigos de la significación épica animaron debates teóricos, 
particularmente con respecto a la difícil combinación de verosimilitud y alegoría. Torquato 
Tasso fue uno de los poetas que se dedicó, repetidas veces y en diferentes lugares, a la forma 
y el modo de escribir alegóricamente, precisamente porque se vio enfrentado con el mismo 
problema que hoy en día, cinco siglos más tarde, plantea la (supuesta) incompatibilidad entre 
alegoría y novela. Como ilustra muy bien Stanley Benfell en su artículo “Uno sarà il fine: 
Tasso’s domestication of allegory”, para Tasso, tanto el héroe épico como la narración de la 
historia debían ser ejemplos verosímiles de virtudes edificantes. Mientras ese fin le pareció 
imprescindible para la credibilidad de la historia narrada y para el efecto que tendría sobre el 
lector, Tasso también consideró problemática su realización. Por un lado, como explica 
Benfell,  
…late Renaissance critics tended to associate allegory only with non-mimetic narratives 
or portions of narratives as a mode of reading or narration reserved for specific 
instances of the fantastic or the marvelous. Tasso departs from the allegorical tradition 
of discarding the literal sense, however, by emphasizing the importance of the imitative 
aspect of poetry. (211) 
 
Otro aspecto no menos dificultoso para Tasso era el problema ya conocido y bastante 
discutido por poetas y preceptistas de los significados múltiples a los que podía dar origen una 
sola alegoría, dependiente como era de la intención e inclinación de cada lector. Escribe Tasso 
en una carta a Scipione Gonzaga: “Perché ciascuno de gli interpreti suole dar L’allegoria a 
suo carpriccio; né mancò mai a i buoni poeti chi desse a i lor poemi varie allegorie.” (cit. en 
Benfell, 217) La difícil ambigüedad y copiosidad de la alegoría (aun como figuración 
fabulosa y no-mimética) ya la trabajó e ilustró detenidamente Terrence Cave en su estudio 
The Cornucopian Text: Problems of Writing in the French Renaissance, libro que estudia la 
conciencia y sensibilidad que había desarrollado la época acerca de la complicada 
ambigüedad de las palabras.  
The sixteenth century is a period of prolific activity in both the theory and the practice 
in writing. Stimulated by the success of the printing trade, the urge to write translates 
itself into a spate of manuals, tracts, dialogues, letters, fictions, and poems, which 
accelerates as the century proceeds. At the same time, the problem of how to write, 
together with fundamental questions concerning the nature and status of writing, erupts 
not only in treatises on rhetoric and poetics, in prologues and prefaces, but also within 
the works themselves. (Cave, ix) 
 
Para Tasso, la alegoría épica o, como la llamó Pinciano, “la alegoría en épica”, planteó la 
cuestión del cómo escribir y del cómo darse a entender, una problemática que, aun muchos 





piénsese, por ejemplo, en los prólogos de las Novelas ejemplares o del Quijote, donde su 
autor tematiza y satiriza la misma cuestión de la interpretación literaria. 
Las preocupaciones de Tasso y de sus contemporáneos rondaron alrededor de un 
concepto de la alegoría que no corresponde a la idea que tenían de ella Goethe y los 
románticos alemanes, cuyo legado todavía resuena (según Benjamin) en las interpretaciones 
que hoy en día se hacen de la literatura barroca.
85
 La alegoría ambigua de Tasso tiene poco en 
común con la alegoría de Goethe, la que, según el poeta alemán, contiene y confina en sí un 
concepto completo y claro, una alegoría que, en comparación con el símbolo, insinúa y 
representa poco más que lo que permiten la retórica y las convenciones poéticas. 
Wie weit steht nicht dagegen Allegorie zurück; sie ist vielleicht geistreich witzig, aber 
doch meist rhetorisch und conventionell und immer besser, je mehr sie sich demjenigen 
nähert, was wir Symbol nennen. (“Nachtrag zu Philostrats Gemälde“, Symbol, 247) 
 
Die Allegorie verwandelt die Erscheinung in einen Begriff, den Begriff in ein Bild, 
doch so, dass der Begriff im Bilde immer noch begränzt und vollständig zu halten und 
zu haben und an demselben auszusprechen sei. (Maximen und Reflexionen, #750, 141) 
 
En contraposición a Goethe, Tasso no ve la alegoría como traslación directa y eficaz de una 
idea a una imagen bien delineada y susceptible de una sola interpretación. Es por eso que para 
el poeta italiano la narración épica y la representación de sus héroes deben resultar lo más 
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 Benjamin sintió y comentó el pesado legado de los románticos alemanes en la crítica literaria del siglo XX. En 
su Ursprung des deutschen Trauerspiels, Benjamin empieza la sección sobre la alegoría y el drama barroco con 
una crítica rotunda del legado romántico: “Seit mehr als hundert Jahren lastet auf der Philosophie der Kunst die 
Herrschaft eines Usurpators, der in den Wirren der Romantik zur Macht gelangt ist. Das Buhlen der 
romantischen Ästhetiker um glänzende und letztlich unverbindliche Erkenntnis eines Absoluten hat in den 
simpelsten kunsttheoretischen Debatten einen Symbolbegriff heimisch gemacht, der mit dem echten außer der 
Bezeichnung nichts gemein hat. Der nämlich, zuständig in dem theologischen Bereiche, vermöchte nie und 
nimmer in der Philosophie des Schönen jene gemütvolle Dämmerung zu verbreiten, die seit dem Ende der 
Frühromantik immer dichter geworden ist. Doch gerade der erschlichene Gebrauch von dieser Rede vom 
Symbolischen ermöglicht die Gründung einer Kunstgestalt ‚in ihrer Tiefe‘ und trägt ungemessen zum Komfort 
kunstwissenschaftlicher Untersuchungen bei. Bei diesem, dem vulgären Sprachgebrauch, ist das Auffallendste, 
dass der Begriff, der in gleichsam imperativischer Haltung auf eine unzertrennliche Verbundenheit von Form 
und Inhalt sich bezieht, in den Dienst einer philosophischen Beschönigung der Unkraft tritt, der da (mangels) 
dialektischer Stählung in der Formanalyse den Inhalt, in der Inhaltsästhetik die Form entgeht. Denn dieser 
Missbrauch findet, und zwar überall da, statt, wo im Kunstwerk die ‘Erscheinung‘ einer ‘Idee‘ als ‘Symbol‘ 
angesprochen wird.“ (138) — “La filosofía del arte lleva más de un siglo sufriendo bajo el dominio de un 
usurpador que se hizo con el poder durante la confusión provocada por el Romanticismo. La estética romántica, 
en su búsqueda de un conocimiento deslumbrador (y, en definitiva, no vinculante) del absoluto, dio carta de 
naturaleza en las discusiones más elementales de la teoría del arte a un concepto de símbolo que con el genuino 
no tiene en común más que el nombre. Tal concepto, legítimamente operante en el terreno de la teología, nunca 
hubiera sido capaz de proyectar en la filosofía de lo bello esa penumbra sentimental que no ha hecho más que 
espesarse desde finales del primer Romanticismo. Y, sin embargo, es precisamente el uso fraudulento de este 
modo de hablar de lo simbólico el que permite examinar ‘en profundidad’ todas las formas artísticas, 
contribuyendo ilimitadamente a facilitar las investigaciones en el terreno de la estética. Lo que más llama la 
atención en este uso vulgar del término ‘símbolo’ es el hecho de que el concepto correspondiente, que de un 
modo casi inoperativo se refiere a una ligazón indisoluble de forma y contenido, se preste a paliar 
filosóficamente la impotencia crítica que, por falta de temple dialéctico, no hace justicia al contenido en el 
análisis formal ni a la forma en la estética el contenido. Pues este abuso tiene lugar siempre que en la obra de arte 





verosímiles posible, precisando a la vez las virtudes y la intencionalidad de la acción. Según 
Benfell, la solución de Tasso a este dilema consistió en ofrecer un texto que fuera formal y 
retóricamente consistente e inequívoco. Para asegurar una interpretación unívoca del texto, los 
héroes épicos debían encarnar virtudes o vicios fácilmente reconocibles, representados no por 
personificaciones alegóricas o figuraciones no-miméticas, sino por personajes y acciones 
ejemplares. Cito a Tasso: 
L’epico, a l’incontro, vuole nelle persone il sommo delle virtù, le quali eroiche da la 
virtù eroica sono nominate. Si ritrova in Enea l’eccelenza della pietà; della fortezza 
militare in Achille; della prudenza in Ulisse... Ricevano ancora gli epici non solo il 
colmo della virtù, ma l’ecceso del vizio con minor pericolo assai che i tragici non sono 
usi di fare. (Torquato Tasso, Discorsi dell’ arte poetica, cit. Benfell, 208). 
 
Tasso aquí cita los modelos ancianos para recordar la ejemplaridad histórica y moral de los 
mismos héroes, y no principalmente de las obras escritas en su memoria. (“Epic heroes, in 
other words, are exemplary. The great heroes of Homer and Virgil are epic because each 
exemplifies the archetype of a certain virtue or vice.” (Benfell, 208). Para el poeta italiano, la 
tarea primordial de la épica consistió en identificar y resaltar el valor particular de un 
personaje o de un evento histórico, y representarlo inequívocamente como ejemplar y 
modélico para nuevas generaciones de lectores. De esta manera se afirma a la vez la 
funcionalidad de la épica como medio didáctico (y subdisciplina) de la historia y de la 
filosofía moral.  
 La ejemplaridad aquí deviene el nuevo y actualizado modo operandi de una 
discursividad literaria y alegórica que en aquel entonces se percibía como sumamente 
ambigua y anticuada en sus estrategias de representación. Al mismo tiempo sirvió para 
proteger al poeta como lector e interpretador de la historia y de la naturaleza, cuya reputación 
no se fundaba únicamente en el arte de la invención poética, sino de quien se requería cada 
vez un mayor compromiso y posicionamiento discursivo en su tratamiento político e 
ideológico de la materia. Este requerimiento discursivo explica, por ejemplo, los esfuerzos 
explícitos de un López Pinciano al comentar detalladamente la alegoría de su Pelayo. En el 
siglo XVII, pues, la ejemplaridad ya se había convertido en requisito obligatorio de cualquier 
ficción (en prosa), porque cumplía con el requerimiento del prodesse, cualidad que, en 
tiempos de la Contrarreforma, se invocaba para justificar el entretenimiento literario. Desde 
esta perspectiva, la ejemplaridad novelesca podría parecer discurso fingido y artificial por ser 
obligatorio y cuasi implementado por la censura monárquica. Sin embargo, es más bien la 
presencia de una discursividad ideológica en general, la que resulta tan característica de la 





significativa la existencia los elementos morales, religiosos o políticos en una obra de ficción 
que la manera en la que son presentados. En tiempos de Cervantes y de Gracián, cualquier 
escritura, fingida o no, se entendía en cuanto elemento de discurso.  
En sus prólogos, los escritores áureos comúnmente justifican sus obras subrayando el 
efecto que tendrá su presentación de la materia sobre el lector, razón que también lleva a 
Tasso a eliminar cualquier “anfibología” de su épica, usando un término de Lope.86 (Arte 
nuevo, ...) En la ficción del Siglo de Oro
87
, el principio horaciano del delectare et prodesse 
rápidamente se convierte en la cuestión central de cómo conmover al público, a la que Lope 
de Vega, por lo menos, responde con un pragmatismo sorprendente:  
Los casos de la honra son mejores, 
Porque mueven con fuerza a toda gente; 
con ellos las acciones virtuosas, 
que la virtud es dondequiera amada; 
pues que vemos, si acaso un recitante 
hace un traidor, es tan odioso a todos 
que lo que va a comprar no se lo venden, 
y huye el vulgo de él cuando le encuentra; 
y si es leal, le prestan y convidan, 
y hasta los principales le honran y aman, 
le buscan, le regalan y le aclaman. (Arte nuevo de hacer comedias, 149) 
 
Donde para Lope de Vega la virtud en la comedia no es más que un ingrediente 
imprescindible para emocionar y satisfacer al público, en sus Novelas a Marcia Leonarda, el 
mismo autor admite ciertas diferencias cualitativas en el arte de novelar cuando afirma que las 
novelas “son libros de grande entretenimiento y que podrían ser ejemplares, como algunas de 
las Historias trágicas del Bandello, pero habían de escribirlos hombres científicos, o por lo 
menos grandes cortesanos, gente que halla en los desengaños notables sentencias y 
aforismos.” (Novelas a Marcia Leonarda, 106). Mientras, en sus comedias, pensaba salvar al 
vulgo de la ciencia, Lope la requería en la novela, género que consideró más complejo y 
sofisticado por las materias y lecciones que ofrecía. Si bien su lectura no estaba destinada al 
pueblo, iba dirigida al menos a “los que entienden.” (ibid, 183)  Esto, para Lope, presuponía 
cierta “oficina de cuando se viniera a la pluma” y, principalmente, un buen conocimiento del 
mundo: “a que está respondido con que es muy propio a los mayores años referir ejemplos, y 
                                                          
86
 En su Arte nuevo de hacer comedias, Lope defiende la “anfibología” y la palabra “equívoca” en cuanto 
estrategia diplomática que aumenta el gusto del público y guarda al poeta en contra de interpretaciones 
malévolas. “Siempre el hablar equívoco ha tenido / y aquella incertidumbre anfíbológica / gran lugar en el vulgo, 
porque piensa / que él sólo entiende lo que el otro dice.” (149) Tasso, por otra parte, estaba interesado en una 
poética discursivamente transparente, que no permitiera otra interpretación que la intencionada.  
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 Me refiero aquí a la ficción áurea en general y a la ficción novelesca en particular, aunque el mismo Lope de 
Vega subraya que, para él, las diferencias entre novelas y teatro no eran significantes: “Demás que yo he 
pensado que tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento 





de las cosas que han visto contar algunas.”88 (Novelas a Marcia Leonarda, “La desdicha de la 
honra”, ibid.) Para Lope, lo que conmueve y convence al espectador, no es principalmente el 
suceso contado, sino la verosimilitud y credibilidad dramática de lo representado en el 
escenario. Es por eso que, en la preceptiva que establece en su Arte nuevo de hacer comedias, 
el poeta dedica muy poco espacio a la cuestión del contenido adecuado para concentrarse en 
su presentación, la cual, según él, aunque “ahorque el arte”89, debe ser adaptada al 
entendimiento del público y el propósito general de la obra.
90
 Para el dramaturgo tanto como 
para el novelista Lope, presentar figuras y acciones netamente ejemplares y fácilmente 
reconocibles en su valor y relevancia era importante en la medida en que abría más espacio 
para la representación dramática, o sea, para el juego escénico como tal. Explica Nitsch: 
Größeres Gewicht hat das theatralische Spiel in der um Regeln weithin unbekümmerten 
Poetik der Dramatiker selbst. [...] Auch Lope orientiert sich ausdrücklich am 
akademischen Leitbegriff der imitatio, wenn er die comedia mit Donat als ‘espejo de las 
costumbres’ oder mit Horaz als ‘viva imagen de la verdad’ bezeichnet. Doch entnimmt 
er ihn bezeichnenderweise nicht dem aristotelischen, sondern der lateinischen 
Dramenpoetik, wo er eher als deskriptiver denn als moralisch normativer Begriff gilt. 
(Ibid., 87)   
 
Según esta lógica, la verdad del protagonista y de sus acciones o de una historia entera no se 
basaba tanto en la dimensión moral y filosófica de las creencias e ideales que representaban. 
Por el contrario, su verdad consistía más bien en la verosimilitud con la que se materializaban 
ante el público y eran reconocidos por él.  
 Parece inadecuado comparar a un condecorado humanista y poeta épico como Tasso a 
un escritor súper productivo de comedias como Lope, especialmente cuando este último se 
consideraba, por su procedencia y educación, no más que un poeta humilde del “pueblo”. Sin 
embargo, esta comparación sí es fructífera en que descubre la lógica discursiva que se estaba 
gestando en el campo todavía joven de la ficción novelesca. Destaca que, para ambos poetas, 
la elección de la materia estaba íntimamente ligada al efecto que tendría su narración (o 
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 En la épistola quinta de su Philosophía, que trata de la fábula, López Pinciano confirma que la experiencia de 
la vida es la fuente más productiva para armar una buena fábula. A la pregunta de “cómo inventaré alguna fábula 
o trágica o cómica?”, Ugo responde: “Y si no queréis trabajar tanto como esto, preguntad a cualquier hombre 
que haya llegado a veinte y cinco años el discurso de su vida, que él os dará materia para otras tantas comedias; y 
leed las historias, que cualquiera os dará para otras tantas tragedias, añadiendo y quitando de la verdad lo que os 
pereciere convenir, porque el deleite sea mayor.” Philosophía, 199. 
89
 Cit. en Novelas a Marcia Leonarda, 183. Aquí Lope afirma que el hacer comedias no se distingue demasiado 
del novelar: “Demás que yo he pensado que tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin 
es haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte; y esto, aunque va dicho al 
descuido, fue opinión de Aristóteles.“ (ibid.) 
90
 Ver Nitsch, Barocktheater als Spielraum, 85-86. “So sehr die Theaterkritik des Siglo de Oro das Spielerische 
am Schauspiel betont, so wenig ist davon in der zeitgenössichen Dramenpoetik die Rede. Besonders klein 
geschrieben wird es in der neuaristotelischen Regelpoetik, die der Mimesis als imitatio den Rang eines 





representación) sobre el lector (o espectador): la bizarría, notabilidad o ejemplaridad de una 
historia servían de base y de justificación por ser contada, condicionando también el estilo en 
el que iba a ser referida. En esto, el pragmatismo lúdico de Lope de Vega se distingue 
claramente del ahínco filosófico y moral con el que se dedicaron otros autores de la época a 
desengaños y ejemplos cuya bizarría resultó precisamente de la difícil constelación de las 
cuestiones morales y filosóficas que provocaron. Mientras para Lope el campo de la 
significación poética era el espacio de la mímica teatral y del espectáculo, para Cervantes lo 
era la profundidad semántica de la palabra y del texto.
91
 Es por esto que este último, en el 
prólogo a sus Novelas ejemplares, recuerda a sus lectores el “misterio” implícito en sus 
textos, aunque sin precisarlo más. Lo único que le parece relevante resaltar a Cervantes es el 
significado del entretenimiento literario y la relevancia de la discursividad oculta, la cual, 
según él, “levanta” sus novelas. Al advertir la presencia de un metadiscurso en su libro y de 
“verdades que por señas serán dichas”, Cervantes anima a sus lectores a gozar del mundo 
tentador de la ficción; pero también los incita a encontrar en las historias un sentido 
secundario y no explícito, sentido que sólo se revela al comparar la verdad de la ficción con la 
verdad de la realidad vivida. 
Con su tejido intrincado, la épica y la trama bizantina permitieron incorporar una gran 
variedad de historias ejemplares en menor o mayor medida entrelazadas, lo cual aumentó, 
como en el libro de novelas que dedicó Lope a Marcia Leonarda o en las colecciones de 
novelas publicadas por Cervantes y sus seguidores, el entretenimiento del lector. ”Porque ya 
de cosas altas, ya de humildes, ya de episodios y paréntesis, ya de historias, ya de fábulas, ya 
de reprehensiones y ejemplos, ya de versos y lugares de autores, pienso valerme para que ni 
sea tan grave el estilo que canse a los que no saben, ni tan desnudo de algún arte que le 
remitan al polvo los que entienden.” (Novelas a Marcia Leonarda, 183) Por su parte, 
Cervantes, al destacar el valor de cada una de sus novelas, defiende su contenido, el ánima 
oculto y la verdad poética que conllevan, pero también hace hincapié en la invención poética 
y la rareza y curiosidad de los casos contados. Algo semejante se propuso Céspedes y 
Meneses cuando justificó la ejemplaridad de sus Historias peregrinas con la historicidad de 
los acontecimientos narrados. “En una y otra protesto dibujarte el alma de la historia, su 
verdad efectiva, y tan calificada como la oí a personas de crédito...” (59) La alegoría de la 
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 Otra vez me refiero a Nitsch, ibid, 90: “Anders als Cervantes, aber ebenso wie Tirso begreift er [Lope] den 
Dramentext entsprechend als bloßen Prätext für eine szenische Aufführung, der gelesen bestenfals 
eingeschränkt, mit dem verblichenen Charme des Ungeschminkten zur Geltung kommt; daher empfiehlt er dem 
Leser ausdrücklich, sich bei der Dramenlektüre die ‘acciones‘ des Theaters imaginär zu vergegenwärtigen und 
damit den Textkörper zu beseelen, ‘para que te den más gusto las figuras que de sola su gracia esperan 
movimiento.‘ Der Begriff der acciones gibt dabei zugleich zu verstehen, dass im Zentrum der schreibend oder 





ejemplaridad no se limitaba, pues, a la dimensión moral y religiosa de lo contado, sino que 
señalaba —más que denotar en un sentido estricto— cualquier aspecto en una cosa o figura 
merecedora de atención e interpretación. El muy discutido espectáculo del Barroco español 
creció en medio de una cultura de ejemplos, los que, además de tener la propensión de 
significar algo, atraían la atención del público por la luz sugestiva de su singularidad.  
Las diferencias cualitativas en el arte de novelar, en las que hacía hincapié Lope en su 
preceptiva dramática y en sus Novelas a Marcia Leonarda, se articulaban tanto en la materia 
eligida como en su tratamiento poético, lo cual tenía sus consecuencias para el desarrollo de la 
ficción en prosa y la discursividad literaria. Mientras en la preceptiva y en las primeras 
adaptaciones de la novela bizantina virtud y vicio todavía eran fácilmente discernibles, 
también se deja identificar una temprana predilección por casos trágicos en los que, 
sucesivamente, también los personajes superiores se involucran, caen y persisten en la trampa 
del pecado y de la tentación. Así lo confirma Esteve en la introducción a su edición de El 
Pelayo, cuando subraya que para Pinciano (y la épica barroca) la tragedia formaba parte 
intrínseca del género heroico – aunque fuera en oposición consciente a la diferencia de efectos 
por la que Aristóteles y Tasso distinguían la heroica de la tragedia.
92
 Los héroes de Cervantes 
y de Céspedes y Meneses, por ejemplo, son figuras híbridas que se alejan de las categorías 
genéricas establecidas por la preceptiva épica y los modelos antiguos. Lo que es más, la 
sociedad en la que viven refleja cada vez más las condiciones de vida de la contemporaneidad 
aúrea, lo cual permite no sólo un esbozo del sistema moral vigente, sino tambien de las 
estructuras institucionales que lo sustentan. Particularmente en la literatura de María de 
Zayas, de Cespedes y Meneses y de Cervantes, eso revela un sistema inestable y vulnerable, 
que falla en su oficio de ofrecer socorro y protección a sus sujetos. Mientras El español 
Gerardo de Céspedes y Meneses poco se distingue del Peregrino en su patria de Lope en la 
trama bizantina y en su intencionalidad moralizante, la discursividad del Gerardo es mucho 
más intrincada respecto al análisis que ofrece tanto de la capacidad moral del ser humano 
como de la confiablidad de la sociedad coetánea. Algo semejante se observa en el Persiles 
cervantino, donde su autor a la vez maneja y deconstruye las convenciones de la novela 
bizantina. De entre los tres autores “paradigmáticos” de la novela bizantina, Cervantes, Lope 
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 “El Pinciano es tan consciente como Tasso de las diferencias de ejemplaridad moral de cada especie y por ello 
se preocupa de dotar al infante Pelayo de todos los atributos de héroe épico cristiano. También desea, sin 
embargo, mantener en el Pelayo los vínculos entre la poesía épica y la tragedia que sancionan la doctrina 
aristotélica y la tradición virgiliana. Así, distribuye por todo el poema pasajes en los que Pelayo u otros 
personajes cuentan historias trágicas que provocan en el auditorio miedo y compasión, narraciones que suelen 
dar cuenta de batallas entre el musulmán invasor y el cristiano hispánico, que resiste heróicamente.” Cesc 
Esteve, “El Pelayo y la teoría de la épica de Alonso López Pinciano”, Lara Vilà, Cesc Esteve, eds., El Pelayo de 





de Vega y Céspedes Meneses, Lope obstinadamente sigue la preceptiva genérica pintando a 
sus héroes según los códigos poéticos y discursivos establecidos.
93
 En la literatura de Lope de 
Vega todavía se halla, pues, la añoranza de los verdaderos héroes y una fe nostálgica en ellos. 
Los otros dos escritores comienzan a tematizar simultáneamente el heroísmo inefable en sus 
personajes, inqueriendo en la verosimilitud de este mismo concepto. 
 A principios del Siglo de Oro, los códigos de la significación alegórica estaban 
estrechamente ligados al concepto del héroe, o sea, al concepto de un ser superior e inefable. 
En este contexto, el principio aristotélico de la verosimilitud dio origen a un proceso de 
reflexión poética que, bajo la influencia de nuevas y poco definidas formas de representación 
y de escritura, empezó a independizarse. Al crear un personaje de manera verosímil, ya no era 
suficiente seguir el precepto formal de Lope según el que uno había de “[guardarse] de 
imposibles, porque es máxima / que sólo ha de imitar lo verosímil.” (Arte nuevo de hacer 
comedias, 147) Donde en el enfoque de la composición poética se hallaban “Historia[s] 
notable[s] sucedida[s] ...” en algúna “ciudad imperial”, como en “El buen celo premiado” de 
Céspedes y Meneses, la notabilidad e historicidad del caso también requería referir 
circunstancias y condiciones relevantes, la posición social del héroe y las de su entorno 
cultural. En adelante, la ejemplaridad de las historias dejó de hallarse en la inefabilidad moral 
de su héroe para basarse en una constelación “peregrina” o singular de circunstancias. Así la 
tragedia de los héroes muchas veces se origina en un conglomerado de circunstancias 
exteriores y (aparentemente) secundarios, como ilustran minuciosamente el Poema Trágico 
del Español Gerardo o la historia de Feliciana de la Voz en el Persiles cervantino. Ambas 
novelas observan los códigos de la épica heroica en que presentan seres superiores que 
forman parte de una clase de privilegiados en cuanto a su físico y su honra. Sin embargo, las 
novelas también discuten y elaboran las motivaciones y razones de sus héroes, lo cual provoca 
cada vez la cuestión difícil de tener que salvarlos (moralmente) o de dejarlos caer en los 
peñascos mortales de la tragedia y del vicio. Observa Esteve al respecto: 
En su versión cristiana, los héroes trágicos no pueden tener conductas morales perfectas 
porque entonces dejarían de ser ejemplares, mientras que en el héroe épico (...) debe 
prevalecer la virtud, a la vez que la narración de sus gestas debe despertar en los 
lectores sobre todo el deseo de emularlo y de alcanzar su rectitud moral. Por ello, los 
errores que la tradición exige que cometa el héroe épico no pueden ser de la misma 
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 Ver Cucala Benítez, 2010, 62. “De igual forma, hay que considerar que el Español Gerardo ve la luz en 1615, 
esto es, entre la publicación del Peregrino de Lope (1604) y el Persiles de Cervantes. Es decir, el Gerardo 
aparece entre las dos obras consideradas como paradigmáticas del género. De esta manera, cabe considerar que 
en 1615, el género bizantino en España aún no estaba consolidado. El Peregrino ya introdujo una novedad 
respecto al canon clásico, la ausencia del exotismo, y habremos de esperar hasta el Persiles para que los rasgos 
definitorios del género queden establecidos de manera cabal. Si bien no serán asimilados por todos los escritores 





calidad que los pecados de los personajes trágicos: el triunfo final de la virtud y del 
héroe debe ser justo y verosímil. (Vilà, Esteve, 25) 
 
Para el Barroco español, el héroe inefable no era verosímil porque era humano, tal como lo 
pintó Gracián en su Criticón, donde Critilio aspira a una erudición y perfección humana que 
quedará inalcanzable en el ámbito terrestre. Por otra parte, el héroe clásico e impecable 
tampoco satisfacía al muy citado “gusto” del público áureo; lo que sí le interesaba eran la 
intriga, “los trabajos” (para citar a Cervantes), y la tragedia. Suponiendo que los rodeos e 
intrigas complicadas de la novela áurea no reflejasen la vida social tal como era vivida y 
experimentada por los contemporáneos, lo que sí permiten es deducir de las temáticas 
literarias de la época ciertas preocupaciones y angustias que influyeron en la composición y la 
elección de lo que en aquel entonces se entendía como ‘caso notable’ y ‘trágico’. 
 Mientras en la época de Tasso la alegoría épica todavía se fundaba en categorías 
estables de lo que contaba como ‘personaje superior’ y ‘ejemplar’ (véase López Pinciano en 
adelante), en el siglo XVII la superioridad y la ejemplaridad iban a ser redefinidas 
constantemente en una literatura que aspiraba a ser tan verosímil como (poéticamente) 
verdadera. “Cada día voy descubriendo más primores de la poética y hallo que las fábulas 
apologéticas son unas burlas muy veras y las de la épica unas veras muy veras...” (Pinciano, 
Philosophía antigua poética, 506) Lo que resta discutir aquí es la cuestión no poco 
problemática de si (y cómo) este nuevo modo de “darse a entender” y de significar 
poéticamente todavía se podría describir en términos alegóricos, no sólo desde el punto de 
vista de una crítica literaria (pos)moderna, sino principalmente según los preceptos y 
convenciones literarios de la época. Al plantear y al avanzar en esta cuestión, habrá que tomar 
en cuenta las implicaciones que tendrá este debate en el contexto de la novela cervantina, la 
cual para muchos representa el comienzo de un episteme nuevo y moderno. El propósito del 
presente capítulo consiste, pues, en dar una respuesta a la cuestión central de si la obra 
cervantina, y el Persiles en particular, se articulan alegóricamente o no, ya que es justamente 
este libro en el que, según varios críticos, Cervantes consolida las nuevas estrategias 
narrativas de una literatura novelesca cuasi moderna y antialegórica. Ante la falta de una 
tradición preceptista en la España áurea,
94
 la metodología indicada aquí será la de trazar la 
evolución de la novela bizantina en la España de la Contrarreforma, y de comparar su 
desarrollo con los modelos citados e imitados por los diferentes autores. Empiezo con las 
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 Anota Lara Vilà acerca de una tradición preceptista en España: “Antes de la publicación de la Philosophía 
Antigua Poética en 1596, los únicos tratados poéticos castellanos que se conocen hasta la fecha son el Arte 
poetica en romance castellano de Sánchez de Lima (1580) y el Libro de erudición poética de Luis Carrillo de 
Sotomayor. Eso no significa que no hubiera en España discusión teórica, sino que ésta se encauzaba por vías 





primeras adaptaciones del modelo bizantino por Núñez de Reinoso (1552) y Jerónimo de 
Contreras (1585) y continuó analizando los paradigmas discursivos del género en las tres 
versiones tardías de la novela bizantina, como son el Gerardo español de Céspedes y Meneses 
(1615), El peregrino en su patria de Lope de Vega (1604) y el Persiles cervantino (1617). Sin 
embargo, primero resta resaltar el caso particular de Antonio López Pinciano, cuya 
Philosophía Antigua Poética (1596) se considera la preceptiva más importante en este campo, 







2.1.1. Discursividad alegórica en la épica heroica: Antonio López Pinciano y El Pelayo 
Nueve años después de la publicación de su Philosophía Antigua Poética, López Pinciano da 
luz a un poema heroico, El Pelayo, un texto ejemplar en varios sentidos. Como observa el 
editor de la Philosophía Antigua Poética, José Rico Verdú, en El Pelayo se repiten una serie 
de elementos formales y estilísticos ya anticipados en la preceptiva pincianesca.
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 Una lectura 
paralela de ambas obras no sólo promete el descubrimiento de similitudes formales, sino 
también de paralelismos internas de índole teórico. En El Pelayo, Pinciano sigue y practica la 
preceptiva épica establecida en su Philosophía, pero también es explícito en sus intenciones 
discursivas y didácticas, es decir, en la enseñanza literaria. De este modo, la obra se puede 
considerar un texto modelo que traslada los preceptos literarios a la forma concreta de la 
composición poética. 
A continuación, me sirvo de El Pelayo precisamente en virtud de su literariedad para 
empezar a acercarme a la cuestión del discurso alegórico en la novela barroca, aunque no sea 
por desprecio de la preceptiva pincianesca —la cual, a su vez, se dedica detenidamente tanto a 
la alegórica en la épica como a la épica en la prosa. El motivo metodológico de postergar el 
análisis de la teoría y comenzar con la lectura de El Pelayo se deriva más bien de una 
convicción compartida por Walter Benjamin, según la cual la idea que se halla detrás de 
cualquier forma genérica o poética se concretiza antes en la contemplación del modelo y en la 
práctica del arte poético que en su conceptualización teórica: “Denn im Begriff, als welchem 
freilich das Zeichen entspräche, depotenziert sich eben das selbe Wort, das als Idee sein 
Wesenhaftes besitzt.” (Ursprung, 24) En otras palabras, la idea de la alegoría que emplea 
López Pinciano al escribir su poema épico complementa la conceptualización teórica de la 
misma en su Philosophía, y eso particularmente cuando sabemos que al escribir la última 
López Pinciano ya estaba redactando El Pelayo.
96
 Por más pensada que sea la teoría, es en la 
práctica donde se materializan las convenciones poéticas y donde lo que quedó implícito y 
ambigüo en la teoría deviene legible en la realización literaria. De esta manera, el texto de El 
Pelayo se integrará en una serie de obras épicas, en mayor o menor medida canónicas, que 
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 En su comparación de El Pelayo con la Philosophía antigua poética, Rico Verdú sólo se enfoca en algunos 
pocos aspectos, como la postura pincianesca frente a la imitación directa de la naturaleza, la “oscuridad poética” 
y su definición de la rima por grafemas.   
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 Philosophía antigua poética, págs. 508, 534. “—!Ta, ta!—respondió Fadrique—, sin duda el Pinciano quiere 
hacer algún libro; y digo que no pregunta fuera de propósito, ni aun del nuestro, porque, habiendo hablado de la 
poesía en general y de la manera que se ha visto, viene muy a razón y a cuento que se trate de la inscripción y 
títulos de poemas, y es menester que Ugo prosiga y comence y decir algo en esta materia.” (508); “Ya yo estaba, 
amigo Pinciano, fuera de pensar recibir letra vuestra en lo que toca a la materia especulativa de la poética, por 
haber venido a las últimas especies della; y así, no esperaba más que algo de la práctica (ya me endendéis: 





ayudaron a desarollar y que asimilaban, en el proceso de su redacción, ideas contemporáneas 
de ‘lo épico’ y de ‘lo alegórico’. 
Si consideramos la riqueza formal de la ficción épica del Barroco español, incluyendo la 
épica tradicional tanto como todo género de ficción en prosa, parece evidente que la ficción 
novelesca del Barroco español no era cervantina, lopezca ni pincianesca. Era, por contra, 
producto múltiple de lo que era y se hizo épicamente posible y aceptable durante el Siglo de 
Oro español, gracias a (—y también a pesar—) de las muchas discrepancias formales que 
caracterizan la literatura áurea. Observa Walter Benjamin acerca de la utilidad de los 
extremos formales para el análisis literario: 
Die Differenzen und Extreme, welche die literarhistorische Analyse ineinander 
überführt und als Werdendes relativiert, erhalten in begrifflicher Entwicklung den Rang 
komplementärer Energien und die Geschichte erscheint nur als der farbige Rand einer 
kristallinen Simultaneität. Notwendig werden der Kunstphilosophie die Extreme, 
virtuell der historische Ablauf. Umgekehrt ist das Extrem einer Gattung oder Form die 
Idee, die als solche in die Literaturgeschichte nicht eingeht. (ibid, 20) 
 
Muchos de los representantes de la épica barroca no entran en las historias literarias modernas 
en cuanto textos modélicos, bien porque no introdujeron ningún cambio genérico 
históricamente relevante, bien porque no representan suficientemente la forma genérica a la 
que pertenecen. Particularmente el Quijote es visto por muchos como texto inicial de toda una 
mentalidad (y literatura) propiamente moderna. Habrá que preguntarse, pues, ¿cuál es, en el 
contexto de la novela bizantina, el valor histórico de cada una de estas obras escritas durante 
la época, —El Pelayo, el Persiles cervantino, El Criticón de Gracián, el Peregrino de Lope o 
el Poema trágico del Español Gerardo de Céspedes y Meneses—, y cuál sería el valor 
histórico del género bizantino en su conjunto? Mientras todavía se encuentran ediciones del 
Persiles y del Criticón, en vano se buscan publicaciones recientes de El Pelayo o del Español 
Gerardo, hecho indicativo de la irrelevancia de ambas obras para la historia literaria espãnola 
de hoy en día.  
A pesar de su marginalidad histórica, El Pelayo de López Pinciano es un texto extremo, 
no principalmente por ser escrito por un preceptista, sino por el carácter modélico al que 
aspira. Con esta obra, el Pinciano iba a presentar un texto épico perfecto en todos sus aspectos 
incluso, lo cual nos interesa aquí, en cuanto a la explotación alegórica de su materia. Lo que 
se busca a continuación son, pues, incidencias funcionalizadas de ‘lo alegórico’ en el discurso 
épico de El Pelayo. El doble eje del siguiente análisis son las coordinatas genéricas de la épica 
barroca: la materia (histórica) y el discurso simbólico, dos constantes que no sólo se 






En su forma tanto como en su contenido, El Pelayo sigue el modelo renacentista de la 
Gerusalemme liberata de Torquato Tasso en que traslada el tema de la salvación religiosa y 
de la liberación nacional al contexto de la joven España. En cuanto poema heroico, el texto 
narra la historia del infante Pelayo, quien liberó a la España nasciente de las manos de los 
moros, de esta manera dando origen a toda una nación y casta real, ambas representantes 
insignes de la fe católica. Para el lector barroco, El Pelayo habrá sido un libro fácilmente 
accesible debido a los esfuerzos expresos de su autor de facilitar su entendimiento y su 
enseñanza. En el “Prólogo de un amigo del autor” (2), ya se divulgan los detalles de la materia 
histórica en la que se funda el poema. El “Argumento general del Pelayo” (6) ofrece un 
resumen de la acción y la “Alegoría del Pelayo” (632) al final explicita la “enseñanza” o el 
valor simbólico del texto. Un segundo apéndice le introduce al lector a “Vocablos peregrinos 
de otras lenguas” (634) usados en la obra. Claramente, el propósito de este aparato secundario 
consiste en su función barrocamente literaria, es decir, que asiste en el entendimiento y el 
disfrute de la materia épica. Como ya indican apéndices tanto como prólogos, El Pelayo no es 
un texto concebido para la lectura pública, muy común durante la época, sino se dirige a un 
lector culto e interesado en la historia nacional y en la edificación moral. Las premisas 
horacianas, indispensables para la poética de Pinciano, destacan por la seriedad con la que son 
implementadas: Para un análisis de El Pelayo esto significa que para su autor Pinciano el 
objetivo de la obra residía en la presentación didáctica y moralizante de la materia histórica, y 
no principalmente en la invención poética. 
Según la lógica genérica desplegada en el “Prólogo de un amigo del autor”, es la 
materia histórica de la que se deriva el valor alegórico del poema heroico. Según Pinciano, 
este consiste en 
instruir en todo género de virtud, especial Militar y Política, aun en Ethica, segun parece 
en la alegoría puesta al fin del poema: el qual asi como los demas heroicos perfetos, es 
cõpuesto de materia, que es la verdad histórica, y de forma que es la verisimilitud 
inventada. (3) 
 
Evidentemente, para López Pinciano y sus contemporáneos, el significado alegórico de la 
épica estaba inherente en la materia misma; la representación poética era, pues, la forma 
mediante la que éste se ponía al día, resaltando y elaborando la ejemplaridad modélica del 
héroe y de su obra. “El libro compuesto en mocedad, saca el Pinciano en la vejez, persuadido 
de sus amigos, a quienes pareció ser este uno de los que Quintiliano encomienda para levantar 
los ánimos de los mancebos nobles...” (ibid) En el foco de la narración se hallan entonces la 
edificación y la educación de los héroes venideros de la nación, los que —moral e 





Vale la pena repasar aquí la primera frase de este libro ya que aclara, por un lado, la 
lógica de la composición alegórica y resalta, por el otro, la relación íntima que existía entre 
ella —la alegoría— y la forma genérica de la épica. Destaca primero esta práctica poética que 
requiere, por parte del poeta, una lectura a su vez alegórica de la materia histórica o mítica, 
cuyo resultado se articulará en la representación del héroe. Dependiente del caso, un autor 
podía decidirse a evaluar a un personaje histórico como heroico o trágico, opinión que influyó 
significantemente en su tratamiento poético del mismo.
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 Sólo en el segundo paso, él de la 
composición literaria propiamente dicha, el poeta realzaba y alegorizaba aquellos momentos 
de la historia, que le parecían particularmente memorables y ejemplares. Esto confirma López 
Pinciano en su “Alegoría del Pelayo”: 
Tiene la narración Poetica mas que la histórica. y asi como la sagrada, dentro de su 
corteza, escondido el fruto que dize alegórico, por la semejanza: el cual unas veces da 
gusto a la filosofía natural, y otras a la moral, como el presente poema, adõde se 
considerã algunas moralidades en las dos jornadas que de Pelayo cõtiene...” (632) 
 
La plusvalía de la “narración poética” consiste, pues, en ofrecer una interpretación de la 
historia que hace legible la ejemplaridad y el valor específico de un personaje para el lector 
contemporáneo y futuras generaciones de lectores. 
La composición épica se funda entonces en un acto de alegoresis, en el que la materia 
es interpretada y evaluada según las premisas morales y socio-políticas de la sociedad vigente. 
En otras palabras, la figura del héroe épico, tal como será representada y alegorizada en la 
obra resultante, origina en este proceso de interpretación inicial. Es en este momento cuando, 
volviendo a las palabras de Torquato Tasso, se identifica y se valoriza en “Enea l’eccelenza 
della pietà; della fortezza militare en Achille, della prudenza in Ulisse...”  (cit. Benfell, 208). 
Es también en este momento cuando la figura histórica se convierte en héroe propiamente 
dicho, y en un personaje superior y merecedor de la fama épica. Este nacimiento del héroe 
también decide sobre su destino, no como figura histórica, sino como personaje literario, 
encaminando el argumento del libro hacia un final trágico o heroico. Para la épica áurea, esto 
significa que la direccionalidad discursiva de una obra corrige y hasta manipula los hechos 
históricos, confeccionando un argumento moldeado según las necesidades ideológicas del día. 
En las obras sin fondo histórico, que, aunque consideradas de menor calidad, sí 
“[participaban] de la esencia del género épico”, la figura del héroe sostenía la mayor parte del 
discurso alegórico en que asimilaba los valores de una persona de superioridad moral. 
(Esteve, 23) En estos casos, la credulidad y verosimilitud del héroe y de la materia épica se 
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 Tanto Aristóteles y Tasso distinguen entre épica y tragedia, distinción que justifican con los diferentes efectos 
que tiene cada género sobre el lector. López Pinciano por su parte no sigue esta doctrina y mezcla ambos 





consiguió además al “guardar el uso y costumbre de la tierra, o tierras, de las cuales se va 
haciendo memoria en la narración.” (López Pinciano, Philosophía, 461-462) En la Selva de 
aventuras de Jerónimo de Contreras, por ejemplo, las configuraciones del héroe Luzmán 
revelan las diferentes prioridades del autor en las dos versiones de su obra. El héroe cristiano 
de la versión original de 1565 es reemplazado por un aventurero bizantino en la versión 
actualizada de Alcalá del año 1573. Contreras explora aquí los dos destinos que, durante la 
época, se consideró genéricamente aceptables para el peregrino: él del amante fiel y él del 
ermitaño cristiano.  
Esta lógica poética aclara, por uno, la interdependencia que existía entre tema, verdad 
poética y discurso alegórico. Por otro, revela la importancia de la valorización moral que 
realizó el autor de la materia (histórica) y de su héroe. La fuerte ideologización de la épica del 
Siglo áureo confirman los casos ejemplares de autores caídos en desgracia, como, por 
ejemplo, el de Céspedes y Meneses, quien tenía de huir de las repercusiones de su Historia 
apologética en los sucesos del reyno de Aragon, y su ciudad de Zaragoza, años [15]91 a 
[15]92, y relaciones fieles de la verdad que hasta aora mancillaron diversos escritores. 
Aunque este discurso político-cristiano—desventurado en el caso de Céspedes y Meneses— 
caracteriza toda la escritura y las artes del Barroco español, fue particularmente el campo de 
la épica que, ya por razones genéricas, se ofreció a la propaganda contrarreformista. Como 
enfatiza Vilà repetidas veces, la obra de Pinciano “señala la imposición de un modelo 
narrativo en la épica del Siglo de Oro español”, principalmente por orientarse en e imponer 
los preceptos épicos de Torquato Tasso y de la tradición virgiliana. (Vilà, 4) Tasso, en sus 
Discorsi, había destacado la función política de la alegoría, criterio que determinó 
considerablemente la composición de su Gerusalemme, donde “retoma y reescribe el modelo 
virgiliano de alabanza del imperio desde una perspectiva claramente alegórica, como símbolo 
de unidad que no era sólo política sino, ante todo, religiosa.” (ibid, 8)  
En cuanto personaje épico, la figura de don Pelayo era para López Pinciano un caso 
fortuito que, en las palabras de Esteve, le proporcionó un “material idóneo” (22). Esto ya lo 
reconoció el preceptista en su Philosophía, donde dedica todo un fragmento a la “Historia del 
infante don Pelayo, buena para heroica”, párrafo que sigue directamente a otro fragmento 
intitulado “Debe el poeta guardar la religión.” (Philosophía, 462) En este largo fragmento, 
Fadrique resalta la ejemplaridad heroica de esta figura histórica, describiendo sus muchas 
prendas en cuanto materia épica:  
Y si, digo otra vez, hubiera de escribir heroica, tomara por subjeto al infante don 
Pelayo, cuya historia tiene todas las calidades que debe tener la que ha de dar materia a 





admirable, el cual desde un agujero hizo tanto, que echó de la Asturia a la potestad de 
Ulido, rey de Arabia, y África, y de España; y aun muchos dicen que el dicho infante 
conquistó y se hizo rey del reino de León. [...] Ultra esto, la succesión de Pelayo ha sido 
tan felíz, que, desde él hasta ahora, han reinado de su sangre cuarenta y nueve reyes, 
todos sucediendo de padre y hijo o de hermano a hermano, de varón a varón, salvo siete 
veces que, en todo este tiempo, vino el ceptro de Pelayo a hembras, cuyos maridos 
fueron tales, que no digo mejoraron, mas igualaron casi a la alta sangre del Pelayo, del 
cual descienden hoy los reyes de España, que tanta parte tienen en el mundo. Y aquella 
jornada que los historiadores dicen haber hecho Pelayo a Jersualem, dará al poeta ancho 




El “material idóneo” del Pelayo consiste en su singularidad como personaje histórico quien 
reúne en una persona diferentes aspectos centrales de la identidad contrarreformista: fuera de 
ser admirable en sus características varoniles y morales, a Pelayo se le considera representante 
de una casta imperial cuyos orígenes se remontan hasta a los romanos, imperio mundial tal 
como la monarquía española. Además, la fe católica que defiende gloriosamente Pelayo ante 
los invasores orientales se presenta como religión salvadora e imperial sine fine. La figura de 
don Pelayo sirve, pues, perfectamente para ilustrar y propagar el “carácter supranacional de la 
gesta militar; religiosa y nacional de la monarquía española.” (Vila, Esteve, Pelayo, 15) 
Mediante las profecías que recibe don Pelayo en la segunda parte del libro, la narración 




En la obra de Pinciano, la universalidad heroica de este personaje histórico se refleja en 
la configuración discursiva del texto. La figura de don Pelayo da origen a un denso entramado 
alegórico, en el que se entremezclan elementos patrióticos y religiosos, evocando la imagen 
salvífica del defensor de la fe católica. Éste último—como todo salvador— no llega a la gloria 
sin haber pasado por un mar de rodeos, fracasos, tentaciones y luchas. Para ilustrar 
debidamente esta lucha simbólica entre lo malo y lo bueno, Pinciano se sirve de una serie de 
libertades poéticas las que, si no rompen, por lo menos desafían el principio de la 
“verisimilitud inventada”.100 Los personajes de Lucifer y del ángel Uriel o le engañan o le 
hacen volver a la senda de la virtud; ejércitos de ángeles, sueños y voces extrañas le apoyan y 
le orientan tanto en su lucha bélica contra los enemigos políticos y religiosos como en su 
lucha personal contra la flaqueza y la tentación. El mismo Pinciano destaca este paralelismo 
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 En lo dicho me oriento en la introducción de Lara Vilà y Cesc Esteve a su edición digital de El Pelayo de 
López Pinciano. 
100
 Esto lo afirma el mismo Pinciano cuando, en su Philosophía, observa que “para atar el ñudo, lícito es el 
socorro divino; para desatarle, parece muy mal y es mucha falta de artificio, porque el passo más deleitoso de la 
fábula es el desañudar y, trayendo socorro del cielo, no queda la acción tan verisímil como cuando humanas 





discursivo en su “Alegoría del Pelayo”. Según el autor, los dos viajes del Pelayo  a Palestina y 
de vuelta a España 
son una imagen de la letra Pitagórica, como ésta del vicio, y de la virtud: y el Príncipe 
que las anduvo es un símbolo del hombre, que derramado al principio de la vida por la 
mala, con tiempo la recoge a la buena. Por Pelayo, que engañado del espíritu malino, 
deja a su patria, y con grandes peligros y trabajos, camina por las anchuras del Océano, 
hacia la angostura del Mediterraneo, es [sinifreado] el hombre, que engañado de la 
sensualidad, y apetito irracional, sale del buen natural, y del uso de la justa razón: y 
decide por la letra Pytagórica, y por la senda del vicio (ancha en el principio) y passa los 
trabajos y dificultades, que en medio de sus deleites, suelen experimentar los malos, y 
dice Salomon en el libro de la Sabiduría. Por Pelayo, que del Océano passa al 
Mediterráneo, y allega al mar de la Fenicia, que no tiene salida, es [sinificado] el 
hombre mismo, que prosiguiendo la bajada por la letra Pytagórica, y camino al vicio, 
llega al estrecho, y rebentón, que no tiene remedio, salvo el divino: el cual suplica a 
Dios Pelayo en el santo sepulcro de Jerusalem, y le recibe, y comienza a desandar el 
camino errado: y asirlo hace el bueno y predestinado, que [penitere] de su mal progreso, 
y vuelto el ojo al bien perdido, torna a subir por la letra que baja, y senda de la virtud (al 
principio angosta y dificultosa) el cual aunque a la primera jornada padece algunos 
tropiezos y impedimientos (como Pelayo en la suya) de todos se exime, y dellos sale 
con grandísima presteza. Entra después Pelayo en la cueva Coricia, y el justo en la de la 
Meditación: y bien instruido el uno, y el otro, caminan al Océano de España, y al 
espacio ancho y ameno de la virtud, adonde sin tope ni tropiezo alguno ponen sus 
ancoras. Entra Pelayo en la cueva de Onga, y el justo en la de la contemplación, y como 
aquel de la suya vence a los Moros enemigos, y queda señor pacífico de la tierra, este 
también vence a los deleites del mundo enemigos del hombre, y el hombre resta 
pacífico poseedor de la virtud pacifica, si es que en ésta vida ay pacífica posesión. (632-
633) 
 
Vale leer esta larga descripción de la “Alegoría...” en su totalidad porque demuestra muy bien 
cuan significante consideró su autor no sólo la alegoría en épica, pero también cuan esencial 
le pareció la transparencia discursiva. De hecho, los detalles de la “Alegoría del Pelayo” dejan 
poco espacio para interpretaciones adicionales o malévolas; el autor explicita sus intenciones 
didácticas y la significación simbólica de su obra en un ampuloso aparato explicativo, el cual 
seguramente no pasó desapercibido por sus contemporáneos.  
Como observa Lara Vilà, en cuanto al contenido nacionalista de El Pelayo, López 
Pinciano “ni inventa ni descubre nada nuevo”. (Vilà, Esteve, 11) Apoyándose en la verdad 
histórica de don Pelayo, Pinciano elabora y enriquece el material histórico y la figura del 
protagonista con intrigas y trabajos tanto militares como morales, subrayando la maravillosa 
ejemplaridad del héroe y de sus servicios a la patria. En su tratamiento poético del material se 
orienta no sólo en “poemas anteriores” como Las Navas de Tolosa de Cristóbal de Mesa, sino 
también en la Gerusalemme liberata de Tasso y, mayormente, en su modelo preferido, la 
Eneida virgiliana. Según Vilà, tampoco como épica de la Reconquista española, Pinciano “no 





y religiosa de la Gerusalemme al contexto peninsular. (ibid) En vez de presentar una 
interpretación original de la materia, Pinciano confía en el significado pluri-simbólico del 
contexto histórico, y se contenta con resaltar poética y alegóricamente el contenido ideológico 
de la materia. Por otra parte, la falta de originalidad en el poema se recompensa por un exceso 
de perfección formal y una gran lealtad a la tradición épica. Con El Pelayo, Pinciano presenta 
un poema épico ejemplar que aspira a la perfección no solo en la materia que trabaja, sino 
también en su tratamiento modélico de la misma. Esto confirma la minuciosidad con el que se 
dedica a la elaboración del aparato explicativo y sus diferentes elementos. Conscientemente, 
el poema se distingue de formas modernas de la épica, como los romanzi y los libros de 
caballería, que prescinden del fondo histórico específico y que se escriben en prosa, así 
renunciando a elementos que López Pinciano considera cruciales en la épica, como son, por 
ejemplo, la proposición y la invocación al principio. “.. gran perfección es de la heroyca 
començar por proposición y invocación, de quienes suelen carecer los poemas heroycos que 
no son en metro, los cuales entran con su prólogo dissimulado y narración.” (cit. Vilà, Esteve, 







2.1.2  La tradición y el “pico”: Pinciano según Cervantes 
Junto con la Philosopía Antigua Poética, el tradicionalismo épico de El Pelayo también se 
podría interpretar como reacción a desarrollos en el campo de la literatura áurea, donde una 
plétora de poetas experimentaba con y daba origen a formas poéticas cada vez más originales. 
Donde Lope, en su Arte nuevo de hacer comedias, defiende más tarde el entretenimiento de 
las masas y donde se acomoda deliberadamente con un estilo que, como observa el mismo, 
“ahorque el arte” poético, Cervantes articula su disgusto con la tradición de una manera más 
abierta y directa, hasta citando al mismo Pinciano. En sus Novelas ejemplares, Cervantes hace 
referencia directa a la discusión del “sentido alegórico” en la Philosophía Antigua Poética, y 
su “Coloquio de los perros” imita e ironiza la forma dialogal de origen clásico en la 
preceptiva pincianesca. Observa al respecto el editor de la Philosophía Antigua Poética, José 
Rico Verdú:  
A fin de hacer más claras y agradables sus teorías, [Pinciano] las expone en forma de 
diálogo; pero, a pesar de todo, no consigue dar la amenidad suficiente del relato, a lo 
cual parece referirse un lector de excepción, cuando en el “Casamiento engañoso” 
anuncia que va a contar el “Coloquio de los perros” y, a fin de no caer en la misma 
monotonía, dice: ‘Púselo en forma de coloquio por ahorrar de dijo Cipión, respondió 
Berganza, que suelen alargar la escritura.’ (cit. en Rico Verdú, Philosophía, xiii)101  
 
Cervantes seguramente había leído la Philosophía Antigua Poética y, posiblemente también 
El Pelayo de Pinciano. Si no, los prólogos del Don Quijote y de las Novelas ejemplares se 
dirigen en contra y satirizan una tradición poética que Pinciano conscientemente representaba 
y defendía en su obra.  
Pinciano comienza su Pelayo con un “Prólogo de un amigo del autor” quien alaba el 
libro en cuanto “uno que Quintiliano encomienda para levantar los ánimos de los mancebos 
nobles.” (3) Cervantes, por contra, se distancia de “tales elogios” cuando juega con el tópico 
de la auto-alabanza literaria en sus introducciones a la primera parte del Quijote y a las 
Novelas ejemplares. Donde, en el Quijote, se comparte con el lector los detalles de un diálogo 
fingido con un amigo del autor sobre el valor de su obra, en las Novelas, Cervantes recurre a 
otro amigo imaginado quien proporciona la tradicional presentación benévola del poeta. 
Después de ofrecer una descripción interpretativa de su rostro y apariencia, enumera sus obras 
anteriores, sin olvidar de mencionar sus servicios a la patria, que le hicieron perder su mano 
izquierda. Hacia el final de este largo fragmento, Cervantes comenta, y no sin sarcasmo, la 
función que tienen para él tales exposiciones auto-halagadoras, declarando que:  
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cuando a la de este amigo, de quien me quejo, no ocurrieron otras cosas de las dichas 
que decir de mí, yo me levantara a mí mismo dos decenas de testigos, y se los dijera en 
secreto, con que extendiera mi nombre y acreditara mi ingenio. Porque pensar que dicen 
puntualmente la verdad los tales elogios, es disparate, por no tener punto preciso ni 
determinado las alabanzas ni los vituperios. Y así te digo otra vez, lector amable, que de 
estas novelas que te ofrezco, en ningún modo podrás hacer pepitoria, porque no tienen  
pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les parezca; quiero decir que los requiebros 
amorosos que en algunas hallarás, son tan honestos y tan medidos con la razón y 
discurso cristiano, que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso 
que las leyere.
102
 (63)  
 
La intencionalidad de este párrafo bastante denso deviene más inteligible cuando se consulta 
la epístola quinta de la Philosophía Antigua Poética, donde López Pinciano describe las 
diferentes partes de la fábula y explica su funcionalidad dentro del discurso poético.  En este 
párrafo, Cervantes procede —o por falta de un tal amigo, o por falta de la ocasión—a elaborar 
el tipo de discurso poético que él prefiere en la poesía. En vez de hacerse valer por obras y 
recomendaciones de terceros, Cervantes prefiere “valer[se] por [su] pico”, el que, “aunque 
tartamudo, no lo será para decir verdades, que, dichas por señas, suelen ser entendidas.” (ibid) 
En esta declaración orgullosa su autor se refiere tanto a la invención como a la significación 
poética, las que, según él, deben originar en la imaginación y en el entendimiento de un 
mismo autor, y no han de servirse de ni ser justificado por otros. En este contexto, pues,  
Cervantes viene a criticar la mencionada “pepitoria” que hace, en su opinión, López Pinciano 
de la “animal-fabúla” cuando la desmiembra en sus diferentes partes: 
Digamos, pues, del par primero, que contiene la unidad de la fábula, en dotrina de 
Aristóteles, es como un animal perfeto y acabado, el cual ha de ser uno y simple, porque 
el que no lo fuere, será monstruoso. Como si digamos un león: si tiene todas sus partes 
de león, cabeza, pecho, vientre, y lo demás, es un simple y perfeto; y, si por ventura 
tuviesse el pecho o otro membro cualquiera de otro cualquier animal, no se dirá uno y 
simple y que consta de una sola naturaleza, sino monstruoso, porque tiene más 
naturalezas. (Philosophía, 189) 
 
A Cervantes, lo que más le molesta de aquella “pepitoria” es que de las susodichas partes de 
la fábula sólo algunas contribuyen a la unidad de la acción y del argumento, mientras que 
otras, como peripecias y agniciones, son inventadas con el único fin de deleitar al lector: “La 
otra parte (contraria al parecer) que es la variedad, resta; y resta poco al que sabe que la 
naturaleza se goza con la variedad de las cosas y que este animal-fábula será tanto más 
deleitoso, cuanto más variedad de pinturas y de colores en él se vieren.” (ibid, 196)103 Es por 
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 Añade en esta conversación Ugo: “Todo está dicho —dijo Ugo— y yo no tengo más que decir acerca de la 
variedad, sino que nos acordemos de Virgilio con cuánto deleite varía su poema, el cual, entre otras cosas, de tal 
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eso que Cervantes considera necesario defender sus propios “requiebros amorosos,” que para 
él forman parte íntegra de la historia contada y no son incorporadas en cuanto elementos 
individuales para distraer al lector y para variar la fábula. Los requiebros cervantinos 
protestan pertenecer a la misma acción y al mismo argumento de la historia y contribuyen así, 
en su forma y contenido, a un mismo discurso poético. En su comentario sobre la honestidad 
y cristiandad de los “requiebros amorosos,” Cervantes incluso retoma una crítica ya 
formulada en el prólogo al Don Quijote, donde se queja de la hipocresía de una moral 
desmesurada, cuyos autores “guardan”, en eso de la religión, “un decoro tan ingenioso“ 
mientras “en un renglón han pintado un enamorado distraído y en otro hacen un sermoncico 
cristiano.” (Don Quijote, 29) 
La originalidad y unidad de cada una de sus novelas, y de “todas juntas” (Novelas, 64), 
era de mayor importancia para Cervantes. Esto lo subraya no sin orgullo en su declaración de 
haberlas inventadas él solo, sin servirse de y sin imitar modelos anteriores: 
A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva mi inclinación, y más que me doy a 
entender, y es así, que yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las 
otras muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas 
extranjeras, y éstas son mías propias, ni imitadas ni hurtadas, mi ingenio las engendró, y 
las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa.” (Novelas, 65) 
 
El profundo disgusto que provocan en Cervantes la preceptiva y la literatura de Pinciano se 
funda en una serie de aspectos relacionados, cuyo defecto principal lo halla en la buena 
voluntad de los poetas contemporáneos de “hurtar” los elementos centrales de la fábula, o sea, 
la acción y el discurso, de autores considerados modélicos y tradicionales. Mientras sus 
colegas se esconden destras de santos, filósofos y poetas renombrados, Cervantes subraya la 
originalidad e individualidad de su voz y de su verdad poética. En esto, su mayor 
preocupación consiste en “darse a entender” y en “decir verdades que por señas serán 
entendidas,” lo cual, para él, implica un lenguaje misterioso y equívoco, por más que éste sea 
censurado por la preceptiva y la tradición. Donde Tasso y Pinciano se articulan de manera 
transparente y abiertamente alegórica, Cervantes no teme la anfibología y ambigüedad de las 
palabras, insistiendo, con más ahínco aún, en el misterio y las verdades implícitas. Con ese 
fin, la literatura cervantina observa pero también subvierte la preceptiva pincianesca en que 
instrumentaliza las estrategias narrativas descritas en ella para construir el discurso oculto de 
sus novelas.  
 Particularmente en las Novelas ejemplares y en el Persiles, Cervantes juega con lo que 
Pinciano llama las “partes sustanciales” y “condicionales” de la fábula compuesta, como son 





(condicionales). En contraposición a la preceptiva pincianesca, en Cervantes, peripecia y 
agnición no sólo aumentan “el deleite” de la acción,104 sino están íntimamente ligadas al 
discurso poético de la historia, tal como nos avisa su autor. Las “señas” mediante las que se 
articulan las “verdades” cervantinas coinciden con las “señales”, mediante las que, según 
Pinciano, los poetas articulan “reconocimientos o noticias súbitas” en el curso de la acción.105 
(Philosophía, 183) “Agnición o reconocimiento se dice una noticia súbita y repentina de 
alguna cosa, por la cual venimos en grande amor o en grande odio de otra.” (181) Mientras 
aquí Pinciano se refiere al reconocimiento de un personaje anteriormente no conocido o no 
reconocido por otros personajes o el lector, Cervantes funcionaliza este recurso poético para 
manipular el modo en el que sus personajes son percibidos y evaluados por los lectores. Esta 
técnica es, por uno, eficaz para indicar, ya por señas, el valor o la inocencia de un personaje 
quien parece, según su apariencia y condición, social y culturalmente inferior, como ocurre, 
por ejemplo, en el caso de la “Gitanilla”.106 Al mismo tiempo, la agnición ayuda a resaltar 
discrepancias entre, por un lado, el estado social y la honra de un personaje y, por otro, la 
inmoralidad de sus acciones, como vemos en la figura del violador vuelto amante de Rodolfo, 
de la novela de la “La fuerza de la sangre”. En esta historia, incluso la peripecia del final 
resulta ambigua, dejando al lector evaluar la supuesta felicidad y verisimilitud de la boda 
entre el violador noble y su joven víctima. La proverbial fuerza de la sangre aquí maravilla 
tanto como espanta.  
 La fuerza sugestiva y discursiva de esta novela, y de las demás, se funda también en la 
historicidad de los sucesos contados, precisamente porque evocan en el público la memoria de 
casos o circunstancias semejantes y conocidos. En cuanto a su materia y su discursividad, 
pues, “La fuerza de la sangre”, es una historia original y de relevancia pública, presentada sin 
ornato retórico, redundancia o aforismos ajenos. Como en el Quijote, pues, también en las 
Novelas ejemplares, Cervantes nos ofrece historias “monda[s] y desnuda[s], sin el ornato de 
prólogo, ni de la innumerabilidad y catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y 
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 “…que verdaderamente no parece hay deleite en la acción donde no se hallan algunas agniciones.“ 
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 “El Philósopho, en sus Poéticos, dice hay cuatro especies de reconocimientos o noticias súbitas. La una, 
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molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se 





elogios que al principio de los libros suelen ponerse.“ (DQ I, 20) En su prólogo a la primera 
parte del Quijote, la diatriba de Cervantes se dirige contra el formalismo de la tradición 
literaria de su tiempo, cuya discursividad y ciencia le resultan tanto fingidas como artificiales 
en su intento de fundar el arte poético en materias ajenas y en doctrinas de filósofos y padres 
de la iglesia:  
-Porque ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo legislador 
que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años como ha que duermo en el 
silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca 
como un esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de 
toda erudición y doctrina, sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del 
libro, como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de 
sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de filósofos, que admiran a los 
elocuentes? ¡Pues qué, cuando citan la divina Escritura! No dirán sino que son unos 
santos Tomases y otros doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan 
ingenioso, que en un renglón han pintado un enamorado distraído y en otro hacen un 
sermoncico cristiano, que es un contento oílle y leelle. De todo esto ha de carecer mi 
libro, porque ni tengo qué anotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué 
autores en él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del abecé, 
comenzando con Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue 
maldiciente el uno y pintor el otro. (ibid) 
 
La descripción irónica de los muchos defectos literarios del Quijote hace pensar, 
especialmente respecto a la lógica formal del texto poético, en el ejemplo modélico de El 
Pelayo. Allí su autor Pinciano, lejos de renunciar a un catálogo alfabético de vocablos 
eruditos, también concluye su poema heroico formalmente en un epodo. La única manera, 
para Cervantes, de sustraerse consecuentemente de los preceptos y formalidades de ésta 
tradición poética, era de abrirse paso a materias las que, hasta entonces, fueron 
desconsideradas e ignoradas por los preceptistas y autores modelos: „Cuanto más que, si bien 
caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna otra cosa de aquellas que 








2.1.3 La novela bizantina temprana: Núñez de Reinoso y Jerónimo de Contreras 
En la segunda parte del siglo XVI, la traducción y siguiente popularidad de la novela griega 
inició un cambio significativo en el campo de la ficción narrativa española, transformando su 
paisaje formal y efectuando una discursividad crecientemente ideologizada. Las imitaciones y 
adaptaciones de la novela griega, principalmente de Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio y 
de La historia etiópica de Heliodoro, encaminaron una literatura de entretenimiento que 
respondió no sólo al gusto de un ávido lectorazgo contemporáneo. Como documenta la 
alabanza que recibe la novela griega en la Philosophía antigua poética de López Pinciano 
(1596), este nuevo tipo de literatura también fue aceptado por la preceptiva española y 
círculos humanistas de influencia. Como apunta Ruiz Pérez en su historia literaria del Siglo de 
Oro, uno de los méritos de la Philosophía antigua poética fue mediar entre “dos siglos, o 
mejor decir, entre dos estéticas.” (...) En cuanto “papel de umbral o de pasaje”, la Philosophía 
antigua poética querría reconciliar las tradiciones poéticas de los antiguos con los gustos y 
particularidades de un público moderno y heterogéneo, que se caracterizó particularmente por 
su “dualidad de receptores, culto y popular”. Esta doble ambición de satisfacer a diferentes 
grupos de lectores —al vulgo y al discreto— se inscribe en las dos finalidades que se da este 
nuevo género desde sus principios, o sea, las del prodesse et delectare. De hecho, desde su 
aparición, la novela bizantina española funcionaliza el principio horaciano en una feliz 
combinación de ideología y entretenimiento, configuración que se consolidará (y se refinará 
aun) en formas más tardías. 
Las dos novelas representativas de este “nuevo género” y del “proceso de configuración 
genérica de la prosa del XVI” son Los Amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la sin 
ventura Isea (1552) de Alonso Núñez de Reinoso y las dos versiones de la Selva de aventuras 
de Jerónimo de Contreras, publicadas en 1565 y 1583.
 
(Fernández Mosquerra, 66) Ambos 
textos reflejan las preferencias y los valores poéticos de una literatura novelesca en transición, 
por lo cual su influencia en adaptaciones posteriores (y más paradigmáticas) del género 
bizantino fue considerable: El peregrino en su patria de Lope de Vega, Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda de Cervantes o el Poema trágico del español Gerardo de Céspedes y 
Meneses y El Criticón graciano. En el texto más exitoso de Contreras ya se perciben las 
nuevas posibilidades formales y discursivas del modelo griego: las dos ediciones de Contreras 
presentan diferentes modalidades de la historia bizantina que serán imitadas y elaboradas por 
sus sucesores. A pesar de su general inmadurez genérica, estas primeras versiones de la 






Según la crítica, la influencia de la novela griega en el desarrollo de la novela áurea era 
múltiple, aunque no siempre coinciden los críticos en la descripción de sus características 
genéricas, aspecto que discuto en más detalle abajo. No obstante, en primer lugar destaca la 
común observación de que la presencia del género bizantino en el panorama cambiante de la 
literatura áurea inicia una ruptura con los modelos medievales tradicionales y consolida un 
nuevo tipo de literatura de entretenimiento que se caracteriza por un general “intento que 
hubo en España de crear una literatura profana, pero católica.” (Ehrlicher, 47) La novela 
griega, tal como otros modelos foráneos resucitados durante la época (principalmente de 
origen italiano), pasó por un proceso de “nacionalización” que requería la adopción y la 
inserción de las viejas formas en el imaginario cultural del período. En el Barroco español, 
este imaginario epocal estaba, mayormente por su propia índole histórica, revestido de una 
discursividad profundamente ideológica, en la que religión, política y tradición confluyeron 
en un simbolismo tanto conservador como creador y dinámico.    
Este proceso suponía un acercamiento a los lectores en el ámbito geográfico y las 
tradiciones peninsulares, pero también conllevaba una fuerte dosis de actualización, ya 
que, como en otros planos políticos y culturales, la nacionalización suponía la 
afirmación del presente frente al estatismo de unos modelos (La Celestina, Garcilaso) 
con una incipiente condición de clásicos e investidos de una auctoritas sobre la que se 
sustenta el principio de imitatio. Frente al mismo, actuante en la introducción de las 
formas italianas, la misma dimensión imperial de la monarquía trocó la supremacía 
política en conciencia de superioridad ante los modelos de unas culturas ahora 
colocadas bajo dominio propio y, en consecuencia, consideradas como inferiores; sobre 
ello, la contrarreforma católica insistió en la diferencia y en la voluntad de separación 
de las formas y modelos vinculados a posiciones heterodoxas y, a impulsos de la 
política de Felipe II y su cordón sanitario respecto a Europa, se avanzó en la 
españolización de comportamientos y modas, con un emergente casticismo que tuvo 
pronto reflejo en las pautas estilísticas y temáticas. (Ruiz Pérez, 183-184) 
 
La novela bizantina española es, en cuanto forma genérica, producto de este proceso de 
“nacionalización” o “actualización”, lo cual se debe también a la gran adaptabilidad del 
modelo. Mientras se percibe el rasgo de la “bizantinización” en toda la ficción áurea, la 
novela bizantina española también produjo dos modalidades propias y en sus conclusiones 
(aparentemente) contrarias, lo cual resultó en notables disimilitudes formales entre varias 
adaptaciones tardías. Una comparación del Persiles cervantino con el Criticón graciano, por 
ejemplo, pone de manifiesto estas discrepancias en sus extremos, las que, hoy más que en 
tiempos del Barroco, siguen animando debates teóricos en los que se inquiere la pertenencia 
de las dos obras al mismo género. 
La mencionada actualización áurea de la novela griega creó, pues, un género que 





primera, la peregrinación cristiana motivada por la experiencia de un amor desdichado y, 
segunda, la aventura amorosa que termina en el casamiento de los protagonistas. Esta 
“españolización“ de la materia griega también fue motivada por la aparición de un nuevo 
concepto de amor que se distinguió tanto del erotismo abierto de los antiguos como del amor 
cortés del Medievo. Como demuestra Davis en su artículo, la Selva de aventuras de Contreras, 
y particularmente su revisión de 1583, reflejan  
the demise of the monastic ideal that prevailed in Europe until the Reformation and had 
suggested that women’s first allegiance is to a devine order, rather than to a patriarchal 
rule. ... But the literary form that most consistently and intrinsically depicted love as a 
noble moral ideal within the framework of matrimony was the so-called novela 
bizantina, derived from the Greek epics of Heliodorus and Achilles Tatius… (195) 
 
La novela bizantina, al tiempo que ejemplificaba la castidad en sus héroes, también propagó 
el casamiento como fin feliz y legítimo de un período de trato amoroso. La sinceridad con la 
que los héroes bizantinos adhieren y defienden su castidad no sólo los caracteriza como 
buenos cristianos, sino incluso como buenos españoles, gracias también a un discurso 
patriótico que se establece a partir de una peregrinatio amoris literaria en la que se mezclan 
lealtad religiosa y fidelidad conyugal. En su comparación de Clareo y Florisea con los 
modelos de Dolce y Tacio, Marguet observa algunas modificaciones “esenciales” en la 
adaptación española del modelo griego, esfuerzos en los que la crítica halla una 
“eufemización del erotismo en los imitadores españoles de la novela griega.” (13) Donde el 
modelo todavía permitía el trato carnal entre el héroe Clitofonte y la antagonista de la heroína, 
Melita, en la versión de Núñez de Reinoso, Clareo resiste a las tentaciones de la hermosa Isea.  
El amor en Núñez de Reinoso ha perdido su dimensión sensual, del que sólo queda 
alguna huella en el discurso de Isea, para expresarse únicamente como sufrimiento o 
puesta a prueba. ... La castidad hasta la celebración del casamiento está asentada desde 
un principio en Núñez de Reinoso, que afirma así el motivo de los hermanos amantes, 
amantes que se portan como hermanos hasta el final de sus ‘trabajos’, cuando ya se 
pueden casar. Este motivo aparece en la novela, más tardía, de Heliodoro, pero no en la 
de Tacio. (ibid, 14) 
 
Un discurso fuertemente moralizador destaca particularmente en aquellas peregrinaciones 
bizantinas donde su héroe sufre una transformación filosófico-religiosa, la que, en casos 
extremos (como en la primera versión de la Selva de aventuras o en el Español Gerardo de 
Céspedes y Meneses) resulta en la conversión completa del protagonista de un caballero 
enamorado en asceta cristiano. Posiblemente, como también sugiere Barbara Davis, la 









En su camino, los héroes bizantinos pasan por varias aventuras que comúnmente les 
sirven de ejemplo y de enseñanza, aunque no siempre en términos morales, a veces sólo por 
ser turistas. Aunque siempre regresan a la patria (España, en la mayoría de los casos), la 
acción se desarrolla en el extranjero. Desde ahí se elabora un discurso patriótico que 
instrumentaliza la aventura amorosa en aras de un elaborado comentario geopolítico sobre la 
Europa contemporánea, de la que las regiones más frecuentadas en estas novelas o ya 
pertenecen a la monarquía española (Italia, Portugal), o son identificados como territorio 
enemigo (Moros). Hanno Ehrlicher hace hincapié en el espíritu turístico que le es propio a 
toda novela bizantina española, identificando en la curiosidad mundana y en la devoción 
religiosa “dos motivos narrativamente eficaces” en varios sentidos (31):  
Luzmán [Selva...] ... se viste de peregrino y emprende un viaje a Italia donde tendrá 
numerosos encuentros con otros amantes desafortunados, los cuales se narrarán a su vez 
sus respectivas historias. Aunque escuchar otros infortunios amorosos le hace recordar 
el suyo, no por eso perderá su lucidez ni tampoco sus intereses turísticos. (35)  
 
El ‘turismo literario’ de la novela bizantina española satisface, por un lado, el interés del 
lector contemporáneo en lugares, personas y eventos peregrinos y bizarros, e introduce a la 
vez una perspectiva politizada sobre el mundo conocido. Donde “Núñez de Reinoso sólo 
esboza la adaptación de la acción y los personajes a su propia época y espacio geográfico“, 
Contreras escribe toda la Selva desde un punto de vista españolizado, tal como lo harían ”a 
continuación los imitadores españoles de la novela griega“. En este sentido, el motivo de la 
peregrinación (junto con las convenciones que conllevaba) sirvió a proporcionar para los 
lectores una plétora de conocimientos en diferentes materias, como son la religión, la 
moralística, la política, la historia, la geografía, etc., intención que confirma el mismo 
protagonista de la Selva de aventuras:  
Señora, soy un peregrino y ando deseoso de ver las cosas que el mundo en sí tan 
maravillosas tiene; [...]. (32) Amigo, te ruego, si decidirse puede y en ello no recibes 
descontento, me digas quién eres y la causa por qué tan desesperada vida traes, y no me 
niegues lo que te pido, que hombre soy como tú y perseguido de los trabajos del mundo 
por el cual voy navegando, no en la mar como en el navío, mas por tierra, hasta hallar el 
fin que los hombres pretenden. (55)  
 
La evolución de la novela bizantina española se caracteriza, pues, por la introducción de 
estrategias discursivas propias de otros géneros, todas ellas destinadas a asistir y orientar al 
lector en su viaje literario por un mundo verosímil y conocido, cuyas dimensiones se 
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percibían crecientemente como desconcertantes e imprevisibles. Así se funcionalizó el 
entretenimiento literario para inducir en los lectores una cosmovisión contrarreformista, lo 
cual suponía en ellos una consciencia tanto moral-religiosa como política. En este sentido, la 
novela bizantina española también cumplía con las responsabilidades genéricas heredadas de 
la épica tradicional, afiliación que habrá salvado el género poéticamente, porque lo distinguió 
de otras formas novelescas menos valoradas por la crítica, como son el género caballeresco o 
las novelas pastoriles y sentimentales.  
Mientras que la novela bizantina era conocida por su variedad temática y formal, es 
decir, su tendencia a integrar diferentes formas poéticas, lo que más elevaba este género en la 
estimación de los críticos (y de los autores) coetáneos era, precisamente, su riqueza de 
sentidos. Éstos se articulaban a través de una gran variedad de recursos simbólicos, que 
referenciaban y trasmitían el significado velado del texto en cuanto “misterio”, “ánima” o 
sentido escondido de la narración. En este contexto, el discurso alegórico siempre se 
manifestaba donde la narración conscientemente ubicaba la historia contada dentro del 
espacio del imaginario cultural, espacio que, según Fernando de la Flor, ha sido demasiado 
ignorado por la “historiografía material”. En la crítica del Barroco español,  
sus visiones, tachadas de metafóricas (cuando no de metafísicas), han pasado 
indiscutidas, y no han sido de verdad contestadas por la moderna historiografía, sino 
sólo desplazadas y desautorizadas así, en su contraste con otros campos, enfrentándolas 
con las evidencias materiales, económicas y de pura gestión administrativa del Estado, 
pero, obviamente, sin lograr con ello desactivar el aura negativa que ocupa el 
imaginario y el campo simbólico en su conjunto, sobre el que los historiadores 
‘materiales’ apenas se pronuncian. (de la Flor, Era melancólica, 36) 
 
De cierta manera, la españolización de la materia griega iguala a un acto de apropiación 
cultural, en el que autores tanto como lectores y editores cooperan en la recreación colectiva 
de un (auto)retrato ficticio y fantasmagórico de la propia sociedad. De hecho, la dimensión 
alegórica de la novela bizantina española consiste justamente en esta interpretación 
españolizada de la materia, la cual comúnmente se manifiesta en forma de una voz narrativa 
que explica, comenta e interpreta los sucesos contados. De esta manera, un episodio se 
convierte en lección, una historia en ejemplo y un viaje en peregrinación, transformaciones 
discursivas que destacan especialmente en las primeras reescrituras españolas del modelo 
griego. Como ha mostrado detalladamente Fernando de la Flor en sus muchas publicaciones 
sobre la cultura de la Contrarreforma, la mentalidad barroca sentía la necesidad de sublimar el 
mundo material de las cosas y de los eventos a un espacio aéreo y metafísico, donde la 
materialidad efímera recobraría otro sentido global y ahistórico. El discurso alegórico ancla 





historicidad particular de la España actual podía ser justificada y eternizada: “...el Barroco se 
muestra también como tiempo en que la producción simbólica se da como objeto un más allá 
de sí misma, intentando, en una estrategia en esencia melancólica, ‘salvar’ las cosas en los 
lenguajes formales de carácter alegórico.” (ibid, 43) 
 Las modalidades de la expresión alegórica barroca son, pues, múltiples y no se dejan 
reducir a un lenguaje poético que se exprime exclusivamente en forma metafórica. En todo el 
género de la novela bizantina española, pero muy destacadamente aún en estas dos primeras 
adaptaciones, la narración se distingue por su adherencia estricta a la épica heroica, o sea, a lo 
que hoy en día se denomina el género idealista. La ejemplaridad de los protagonistas resulta 
crucial para la configuración alegórica del texto, y esto aún más cuando los últimos sobresalen 
por sus modos y razones de entre otros personajes relevantes, como ocurre, por ejemplo, en 
Los Amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la sin ventura Isea (1552) de Alonso 
Núñez de Reinoso. Al elaborar la figura antagónica de Isea y al hacerla narradora de su 
reescritura de los Amorosi Ragionamenti de Dolce, Núñez de Reinoso acentúa el abismo que 
existe entre la virtud singular de sus héroes y la mediocridad moral de la contrincante amorosa 
y seductora Isea. Para mejor ilustrar el antagonismo entre heroína y anti-heroína, el autor 
pinta a las dos mujeres en cuanto personificaciones alegóricas de la virtud y del vicio, 
oposición que ya se anuncia en sus nombres (Isea vs. Florisea).
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 Este énfasis que ponen las 
primeras adaptaciones de la novela griega en la ejemplaridad moral de los protagonistas y de 
la acción, las distingue marcadamente de sus modelos y las separa de ellos no sólo histórica 
sino también genéricamente, particularmente por el papel que juega en ellas la mencionada 
batalla alegórica entre lo bueno y lo malo.  
Últimamente, la ejemplaridad de los protagonistas bizantinos se concretiza en la rigidez 
pétrea con la que personifican el ideal contemporáneo de una “persona superior” (López 
Pinciano). En cuanto figura alegórica, el héroe épico convence típicamente por su 
exclusivismo social y la perseverancia casi religiosa con la que persigue su destino. Observa 
Fletcher acerca de la obstinación ideológica de los agentes alegóricos:  
Daemons, as I shall define them, share this major characteristic of allegorical agents, the 
fact that they compartmentalize function. If we were to meet an allegorical character in 
real life, we would say that he was obsessed with only one idea, or that he had an 
absolutely one-track mind, or that his life was patterned according to absolutely rigid 
habits from which he never allowed himself to vary. It would seem that he was driven 
by some hidden, private force; or, viewing him from another angle, it would appear that 
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 La figura de Isea carece, en comparación con la heroína Florisea, como ya sugiere su nombre, de la 
“virginidad y entereza“ de la “donzella“ que “como flor que está asida a su mata o rama, está lustrosa, alegre y 
rutilante.“ (Covarrubias, Tesoro, 601) Isea es, si no simplemente desdichada y desafortunada, en todo caso una 





he did not control his destiny, but appeared to be controlled by some foreign force 
outside the sphere of his ego. Take moral allegory, for example. ... If moral allegory is 
the narrative or dramatic rendition of contests between virtues and vices, however, it 
will inevitably be a contest between warring powers. By equating daemonic and 
allegorical agency, I believe we shall be able to explain the relationship between virtue 
in its Christian sense of ‘purity’ and in its original pagan sense of ‘strength’. (41) 
 
Un efecto secundario de esta unilateralidad es que, en no pocas novelas, el protagonismo del 
héroe bizantino se reduce a su función representativa, mientras que debe retirarse de la acción 
en cuanto agencia novelesca, dejando el escenario de la narración a otros personajes más 
interesantes por ser más astutos o más viles. En La selva de aventuras de Contreras, durante 
gran parte del libro, el protagonista se queda en el fondo de la acción, cumpliendo con su 
papel de observador pasivo que busca y comenta sus aventuras, pero sin comprometerse 
directamente. Particularmente la primera versión del libro se asemeja a una galería de 
curiosidades filosófico morales, tal como las conocemos de modo más elaborado del Criticón 
graciano. En ella, el protagonista asume el rol de un vehículo didáctico en el que concurren y 
se complementan los diferentes hilos discursivos. 
 El conflicto alegórico entre virtud y vicio es un elemento central de la novela bizantina 
que estructura el desarrollo de la acción al igual que su configuración discursiva. Sin 
embargo, es sólo en las primeras adaptaciones de la ficción bizantina, donde el antagonismo 
entre lo bueno y lo malo todavía queda claramente discernible. En versiones tardías del 
género, el discurso moral se complica en la medida en la que se transforma este género, 
resultado que se debe principalmente a la hibridización de la figura del héroe y a la 
integración paralela de otros géneros y formas poéticas. La obra de Núnez de Reinoso ya 
anticipa este proceso en el tratamiento de sus protagonistas, de los que hay no sólo dos sino 
tres. La narradora de Clareo y Florisea, la desventurada Isea, es una figura cuasi híbrida en 
que no es personaje heroico desempeña—como narradora, personaje secundario y 
contrincante amorosa— un papel principal en la novela. De esta manera Isea asume el rol de 
la protagonista, o sea, de un personaje de primer plano en todos los aspectos, degradando a la 
verdadera heroína Florisea al nivel de comparsa. Observa Marguet:  
El trasferir la narración a un personaje externo a la pareja inicial, que nos da cuenta de 
las premisas del amor de sus protagonistas, y que es rival de la heroína de Florisea, 
desplaza singularmente el protagonismo de la novela. Si ya en el relato de Tacio pesaba 
más el héroe, por su astuto narrador que privilegiaba su propio punto de vista y 
sensibilidad, aquí, el personaje de Florisea apenas si es protagonista de la novela. 
Leucipa compartía la acción con su amado. Desaparecía en algunos episodios, cuando la 
raptaban y hasta creía Clitofonte, con el lector, que había muerto. Pero su presencia en 
la acción era casi igual a la de Clitofonte. En la versión de Núñez de Reinoso, Florisea 
es una heroína más bien episódica. Está ausente de los capítulos VIII a XIII, o presente 





femenino con Isea. Tal ambigüedad o complejidad aparece desde el título en su versión 
integral: Historia de los amores de Clareo y Florisea y las tristezas y trabajos de la sin 
ventura Isea, natural de la ciudad de Éfeso. (12) 
 
Como demuestra muy bien Marguet en este párrafo, el enfoque poético de la novela bizantina 
española caía, ya desde sus principios, en algunos aspectos secundarios del modelo griego, lo 
cual animó a los autores a complicar la intriga principal de la acción. En concreto, los que se 
asomaron al escenario de la narración eran los personajes secundarios. En vez de las hazañas 
de la pareja principal, lo que avanza la acción es la voz omnipresente de la narración, la que 
controla, comenta y evalúa lo narrado. Mientras se elaboran los episodios y se aumenta el 
suspense, los personajes secundarios entran el escenario de la acción en cuanto representantes 
alegóricos de la virtud o del vicio. En Clareo y Florisea por lo menos, el papel de la 
desventurada Isea consiste en contar la acción desde un punto de vista alternativo, así 
enriqueciendo la narración con sus diversos trabajos y pensamientos, todos originados en el 
amor ilegítimo y desmesurado que siente por el protagonista. Se podría decir, incluso, que la 
acción de la nueva novela bizantina española se desenvuelve en múltiples planos secundarios, 
y en todo caso desligada de los quehaceres inmediatos de los héroes.   
 En su Ursprung des deutschen Trauerspiels, Benjamin hace hincapié en la preferencia 
pronunciada del Barroco por los extremos y los excesos, que solían manifestarse en el 
imaginario de la época en forma de figuras complementarias, como ejemplifica el caso del 
mártir y del tirano.  
Den “gar bösen” gilt das Tyrannendrama und die Furcht, den “gar guten” das 
Märtyrerdrama und das Mitleid. Diese Formen wahren ihr kurioses Nebeneinander nur 
so lange, als die Betrachtung den juristischen Aspekt barocken Fürstentums übergeht. 
Folgt sie den Hinweisen der Ideologie, erscheinen sie als strenges Komplement. Tyrann 
und Märtyrer sind im Barock die Janushäupter der Gekrönten. Sie sind die notwendig 
extremen Ausprägungen des fürstlichen Wesens. Das ist, was den Tyrannen angeht, 
leicht ersichtlich. Die Theorie der Souveränität, für die der Sonderfall mit der Entfaltung 
diktatorischer Instanzen exemplarisch wird, drängt geradezu darauf, das Bild des 
Souveräns im Sinne des Tyrannen zu vollenden. … Deutlich bekundet sich der Geist der 
Fürstendramen darin, dass in dieses typische Ende des Judenkönigs die Züge der 
Märtyrertragödie verwoben sind. Denn wird im Herrscher da, wo er die Macht am 
rauschendsten entfaltet, die Offenbarung der Geschichte und zugleich die ihren 
Wechselfällen Einfalt tuende Instanz erkannt, so spricht für den im Machtrausch sich 
verlierenden Cäsaren dieses Eine: er fällt als Opfer eines Missverständnisses der 
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 “A los reyes ‘muy malos‘ corresponden el ‘drama del tirano’ y el temor; a los reyes ‘muy buenos’, el ‘drama 
del mártir’ y la compasión. La yuxtaposición de estas formas sólo llama la atención a quien pasa por alto el 
aspecto jurídico de la noción barroca del príncipe. Pero si siguen las indicaciones de la ideología, se presentan 
como estrechamente complementarias. El tirano y el mártir son en el Barroco las dos caras de Jano de la testa 
coronada. Son las dos plasmaciones, necesariamente extremas, de la esencia del príncipe. Esto es fácilmente 






Para Benjamin, mártir y tirano eran representantes insignes de una ideología de soberanía 
típicamente barroca, pero original del imperio bizantino, cuya cultura se estaba descubriendo 
justamente en este momento.
110
 Se podría especular con Benjamin, pues, que el interés del 
Barroco español en la novela griega no sólo tenía que ver con lo entretenido de la trama 
bizantina, sino también con algunas materias tratadas en ella. Parece que el Siglo de Oro dio, 
en este género, con algunas ideas político-morales que se complementaron perfectamente con 
la ideología contrarreformista. Además, la novela griega comparte con la épica siglodoresca 
algunas premisas poéticas centrales en que ambos géneros se ofrecen a la propaganda política 
y a la exaltación medial de una casta gobernante que funda su soberanía en la historia de un 
pasado heroico. Esta cosmovisión imperial se manifiesta en la novela bizantina española en 
varios lugares, pero principalmente en la parcialidad moralizadora de la voz narrativa que 
destaca los trabajos y catástrofes vividos por los personajes para después celebrar con el 
mismo ahínco festivo el alivio, la felicidad y la gratitud de aquellos que fueron perdonados o 
priviligiados por la fortuna. Ambos géneros describen la vida y convivencia humana en 
términos extremos, relatando cadenas de aventuras trágicas, accidentes y trabajos todos 
regidos o por el azar o por una providencia ininteligible. Para el Barroco, las decisiones de 
Dios y las vueltas de la fortuna parecían tan incalculables como los caprichos del amor. Es 
este concepto de un (poder) soberano imprevisible y fatal que fascina y domina la producción 
                                                                                                                                                                                     
despliegue de prerrogativas dictatoriales, asume un valor ejemplar, obliga casi a completar la imagen del sol 
soberano con la ayuda de rasgos propios del tirano. [...] El hecho de que en este típico fin del rey los judíos 
aparezcan entremezclados los rasgos característicos de la tragedia del mártir revela claramente el espíritu de los 
dramas que tienen a un príncipe como protagonista. Pues si, en el momento en que el soberano despliega el 
poder con la máxima embriaguez, reconocemos en él tanto la manifestación de la historia como la instancia 
capaz de detener sus visicitudes, entonces sólo cabe decir lo siguiente en favor de este César sumido en la 
embriaguez del poder: víctima de la desproporción de la ilimitada dignidad jerárquica con que Dios lo inviste, 
cae con el estado correspondiente a su pobre esencia humana.” (Origen, 55-56) 
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 Ver Benjamin, Ursprung, 50. “Mit Vorliebe wandte man sich der Geschichte des Ostens zu wo das absolute 
Kaisertum in einer dem Abendlande unbekannten Machtentfaltung begegnete. So greift in Catharina Gryphius 
auf den Schah von Persien und Lohenstein im Ersten und im letzten seiner Dramen aufs Sultanat zurück. Die 
Hauptrolle aber spielt das theokratisch fundierte Byzanz. Damals begann ‚die systematische Aufdeckung und 
Erforschung des byzantinischen Literatur … mit den großen Ausgaben der byzantinischen Historiker, die … 
unter den Auspizien Ludwigs XIV durch gelehrte Franzosen wie Du Cange, Combefis, Maltrait u.a. veranstaltet 
wurden.‘ Diese Historiker, Cedrenus und Zonaras vor allem, wurden viel gelesen und vielleicht nicht nur um der 
blutigen Berichte willen, die sie von den Schicksalen des römischen Kaisertums gaben, sondern auch aus Anteil 
an den exotischen Bildern. Die Wirkung dieser Quellen hat sich im Laufe des XVII. Jahrhunderts und bis ins 
XVIII hinein gesteigert.“ — “La fuente favorita de los drmaturgos barrocos era la historia de Oriente, donde el 
poder imperial absoluto llegó a extremos desconocidos en Occidente.Así, en Catharina Gryphius recurre al sha 
de Persia, y Lohenstein al sutanato en el primero y en el último de sus dramas. Sin embargo, el papel principal lo 
desempeña el Imperio Bizantino, de raíz teocrática. Empezaban entonces ‘el descubrimiento y la investigación 
sistemáticos de la literatura bizantina ... gracias a las grandes ediciones de los historiadores bizantinos, que ... 
bajo los auspicios de Luis XIV fueron emprendidas por eruditos franceses como Du Cange, Combefis, Maltrait y 
otros’. Estos historiadores, Cedrenus y Zonaras sobre todo, fueron muy leídos, y quizá no sólo a causa de los 
sanfrientos relatos que hacían de los destinos del Imperio Romano de Oriente, sino también debido al interés 
suscitado por las imágenes exóticas. La influencia de estas fuentes aumentó a lo largo del siglo XVII y hasta 





cultural de toda esta época y que se manifiesta en esta pareja aparentemente dispar del mártir 
y del tirano.   
En las primeras adaptaciones españolas del modelo griego, la temática de la soberanía 
se encuentra repetida en una serie de constelaciones de poder, todas ellas accidentales o bien 
providenciales en su procedencia, es decir, jerarquías de poder y preferencias de soberanos se 
presentan como arbitrarias e inescrutables. En la Selva de aventuras, Contreras dedica mucho 
espacio a la figura del tirano, haciéndolo manifestarse en cada vez nuevas figuraciones. Como 
abstracción, la tiranía aparece en forma del amor (o del desamor) como fuerza destructiva e 
indomable. Aunque la relación inicial entre Luzmán y Arbolea parece ideal para un 
matrimonio, el cumplimiento de la felicidad amorosa le es negado al protagonista, y eso sin 
justificación convincente. La arbitrariedad es un aspecto crucial del concepto de la tiranía en 
que no es previsible ni lógica, y raramente se explica, y justamente en esto consiste su 
dimensión trágica. Fuera del héroe, Contreras ilustra la tiranía del amor también en otros 
personajes ejemplares, como el de Salucio, personificación del amor loco: “obró el tirano 
amor en mí cosa bien fuera de razón” (55). Frente a tanta vulnerabilidad humana, el texto 
ofrece –incluso en la figura de Luzmán– el remedio universal para este tipo de mal terrenal, el 
cual consiste, según el texto, en una vida firmemente anclada en la razón, la tradición y la 
religión cristiana.   
pues véis que vuestro mal la cura que tiene es olvidaros dél; y acordaros de vos y de 
vuestros padres, y, sobre todo, que sois cristiano, de noble sangre, y que al ánima ha de 
durar obrando lo que debe, que no plegue a Dios, que, por el contento del cuerpo y su 
inclinación, se pierda aquella en quien tanta excelencia Dios puso... (57) 
 
Narrativamente, la obra se sirve de la temática del amor para introducir otros discursos típicos 
de la novela bizantina española que no formaron parte del modelo griego; estos son la fe 
cristiana y la ética aristocrática. Por ende, Salucio muere de su mal sin haber sido curado, 
demostrando la fuerza con la que el amor obra sobre el espíritu humano. El héroe Luzmán, 
por otro lado, muestra cómo el hombre, para salvarse a sí mismo, debe recurrir a dos sistemas 
instalados para proteger a los sufridores: la moral católica y la razón humana. “Y así debe 
entender cualquier cristiano / que el premio divinal superlativo / al justo se dará, que no al 
tirano.” (61-62) Gran parte del heroísmo de Luzmán se deriva de la entereza con la que salva 
su alma de la locura amorosa y de la firmeza religiosa con la que acepta sus desdichas como 
puestas a prueba de origen divino. Al contrario de Salucio y de otros personajes secundarios, 
Luzmán confía en su destino y aprende de él, por lo cual la narración no se cansa de enfatizar 





(como signo de lealtad a la amante Arbolea y a Dios) Luzmán se convierte en una especie de 
mártir, venciendo y superando a la misma tiranía que le había perjudicado en un principio. 
A pesar de ser mal ejemplo, la figura de Salucio todavía es de relevancia argumentativa 
para la novela, porque personifica la desmesura y el exceso, dos propiedades centrales de toda 
tiranía que se tematizan de un modo u otro en cada capítulo del texto. A pesar de la 
centralidad del amor en la novela de Contreras, la cuestión de su función en la vida humana 
deviene el objeto de una discusión filosófica que domina buena parte de la narración. En todas 
las obras pertenecientes al género bizantino, la materia del amor está ligada a cuestiones de 
señorío, combinación temática que no se agota del todo en la superioridad de los amantes 
nobles. Como explica el héroe Luzmán, la razón y la fe son los dos únicos instrumentos que 
tiene a su alcance el hombre para gobernar cualquier afecto, independiente de su causa. En la 
comparación del rey tirano con el señor benigno, por ejemplo, la narración favorece al 
soberano humilde cuya justicia y popularidad se fundan en un gobierno libre de pasiones 
destructivas:  
De toda división huye el prudente / y abraza la justicia el avisado; / llamaron a la paz 
antiguamente, / reloj de la bondad bien concertado. / El benigno señor sin accidente, / 
temido por amor es mas amado; / entonces vive el pueblo alegre y sano, / mejor que con 
temor de rey tirano. (17)  
 
Con estas palabras se conmemora la “edificación y fundamento” de la Serenísima República 
de Venecia en una representación a la que asiste Luzmán en uno de sus primeros viajes. En 
aquel entonces Venecia era una ciudad-estado de poder económico central para toda Europa, 
y heredera de una larga historia de soberanos insignes. De paso, pues, Luzmán es instruido en 
los principios universales de la soberanía, principios que también se dejan aplicar a la vida 
humana, espacio que en este tiempo todavía era de mayor interés público. En el libro tercero 
de la Selva de aventuras, un padre elige entre sus tres hijos el heredero más digno de sus 
riquezas. Como los ama a los tres y como quiere ser justo, el padre requiere de cada uno una 
justificación de su modo de vivir y de sus causas. Mientras el primero defiende el matrimonio, 
el segundo, nunca casado, se niega a la lealtad en el amor, y el tercero, “tampoco conoció 
mujer alguna, siendo el más enamorado”, cada uno de ellos representante de un concepto de 
amor diferente. (63) La sentencia se la pide al filósofo Plomis quien manda al hermano mayor 
Ardonio ser “puesto en la herencia de su padre”, “...por razón que su estado es mejor que el de 
sus hermanos, porque sigue y guarda mandamiento divino, obrando lo que ella pide; y al 
contrario, sus hermanos no tienen ni han tenido ningún estado.” (67) 
Evidentemente, para Contreras, el amor no tiene una finalidad en sí, sino sólo cuando es 





amor nunca es aceptable para Contreras, justamente porque los excesos de la pasión 
desmienten la esencia del amor, que es la benevolencia.  
La clemencia, razón, peso y medida, / del cielo descendió porque en la tierra/ la malicia 
quedase derruida, / abrazando la paz contra guerra;/ aquella llamaréis eterna vida/ que 
ama la virtud, y el freno aferra/ con las riendas de amor y de confianza/ encima del 
caballo de esperanza. (17) 
 
Como Clareo y Florisea de Núñez de Reinoso, también la novela de Contreras se distancia de 
la sensualidad y de los gozos del amor terrenal, aunque los describe y hasta los sanciona al 
final de la segunda versión.
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 Por feliz y amoroso que sea este final revisado, la temática 
central de la Selva —y de toda novela bizantina de la época— no es el amor ni es la vida 
sentimental. El gran placer que causó este nuevo género en círculos humanistas de la época se 
basaba en su capacidad de atraer a una gran cantidad de lectores (incluso aristocráticos) y de 
instruirlos en los valores y costumbres éticos de una nación ejemplar con aspiraciones 
imperiales. Como se verá en el caso del Poema trágico del Español Gerardo, la ejemplaridad 
moral en los héroes amantes era menos estereotípica y resuelta de lo que se podría asumir a 
través de la distancia histórica, y, más bien objeto de serios debates filosóficos y religiosos. 
En cuanto materia literaria, el amor deviene relevante como afecto humano difícilmente 
domable. Uno de los objetivos principales de esta literatura era, pues, ilustrar las 
consecuencias destructivas de las pasiones humanas y la necesidad de controlar y de 
disciplinarlas. El héroe era heroico por haberlas vencido. 
Los ejemplos del primer Luzmán (de la versión de 1565), de la desventurada Isea, del 
Español Gerardo o de Critilio y Andrenio (Criticón) todos demuestran la propensidad de los 
afectos —y particularmente del amor— a causar emociones tan fuertes en el alma humana 
que su mera experiencia resulta dañina para cuerpo y alma. Dependiente de la fuerza de la 
pasión experimentada, el afecto era visto como capaz de manipular el ejercicio del juicio 
crítico. En su Tesoro de la lengua castellana, Covarrubias señala tanto la importancia como el 
poder que tienen los afectos para y sobre el cuerpo humano:  
AFFECTO. latine affectus, us, propiamente es passión del alma, que redundando en la 
voz, la altera y causa en el cuerpo un particular movimiento, con que movemos a 
compassión y misericordia, a ira y a vengança, a tristeza y alegría; cosa importante y 
necessaria en el orador. (46)  
 
Mientras las primeras versiones de la novela bizantina española incorporan la aventura 
amorosa del modelo griego también lo modifican según las preocupaciones filosóficas y 
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 “Quedaron Luzmán con su señora Arbolea acostados en una rica cama, que, cuando allí se vieron, no se 
podría contar lo que los dos sintieron y las palabras que pasaron, contando el uno al otro sus trabajos. Y 
gozándose en lo más que sus corazones y voluntades deseaban, ataron el verdadero nudo del santo matrimonio 





teológicas de su época, entre las que la cuestión de las pasiones del alma desempeñaba un 
papel central. Esto lo confirma, por ejemplo, el traductor francés de la Selva de aventuras, J. 
Amyot, al ensalzar la obra por sus “pasiones y afecciones humanas, pintadas tan al verdadero 
y con tan gran honestidad que no se podrá sacar ocasión de malhacer.” (Davis, 196) Es por 
eso que, en la España contrarreformista, la historia bizantina siempre tenía que implicar dos 
desenlaces posibles: Por uno la historia feliz de una pareja de amantes que, después de 
experimentar grandes trabajos, separaciones y reencuentros, entra en el santo matrimonio, una 
unión autorizada tanto por la sociedad como por la voluntada divina. Por otro, se cuenta la 
historia trágica de un amor desdichado, cuya experiencia conduce o a la superación heroica de 
las pasiones (mártir) o a la muerte. El género bizantino está lleno de personajes que mueren a 
manos de un amor tiránico, aunque raras veces sin haberse arrepentido públicamente y sin 
haber sido perdonados.  
Este interés de la época en las pasiones humanas se refleja en una creciente fascinación 
ansiosa con la interioridad humana, temática central de toda novela bizantina, que se complica 
y refina aun en versiones tardías en forma de intrigas, malentendidos y sucesos trágicos. Pese 
a la centralidad del desamor y del fracaso en las adaptaciones más tempranas del género, 
parece difícil mantener una definición genérica de la novela bizantina que se limite a los 
términos de la épica amorosa, como se ha hecho en el pasado. Cito, para dar un ejemplo, la 
definición de Fernández Mosquera: 
Denominamos narraciones bizantinas españolas a los textos que, partiendo de un 
modelo de narración griega (singularmente La historia etiópica de Heliodoro), se 
asientan sobre los principios poéticos siguientes: poesía en prosa, dignidad de un 
argumento amoroso verosímilmente contado, destinado a provocar la admiración y que 
se presenta como historia ficticia; ésta incluye, en el espacio cambiante exigido por un 
viaje, un proceso de encuentro-reencuentro de una pareja enamorada en el que se 
suceden distintas peripecias que muestran la ejemplaridad de los protagonistas y 





En la historia del amor trágico y desdichado hallamos el otro extremo —o bien la otra cara— 
de la trama bizantina, es decir, un ejemplo negativo, pecaminoso y trágico de enamoramientos 
que da lugar a lecciones moralizantes sobre la virtud y la firmeza moral. En ellas, la prudencia 
y el amor divino son presentados como los verdaderos objetivos de la vida humana. En cuanto 
a la cuestión del matrimonio como único fin feliz posible, me hago partidaria de la opinión 
elaborada por Cucala Benítez en su artículo sobre la pertenencia genérica del Español 
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 Ver también la definición de la novela griega que presenta Marguet: “Dichas novelas desarrollan una temática 
amorosa en una acción acompasada por cambios de fortuna, separaciones y reencuentros para los amantes castos 
que son protagonistas del relato, hasta el final feliz que coincide con el reencuentro definitivo, el retorno a la 





Gerardo: como en todas narraciones ejemplares y trágicas, la retirada del protagonista a una 
vida eremítica o solitaria y dedicada al servicio de Dios representa un desenlace 
suficientemente feliz según el parecer de la crítica contemporánea.
113
 Además, la 
desconfianza de la época en las pasiones y la capacidad moral de la sociedad conducía en 
algunos autores contemporáneos, como por ejemplo en Céspedes y Meneses, a un 
escepticismo profundo y amargo. Como se verá, el Poema trágico del Español Gerardo no 
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 Cucala Benítez, 2010, 60-61. “Sin embargo, hay un rasgo, aceptado por la mayoría de los críticos como 
característica fundamental del género, que plantea una duda respecto al Gerardo. Se trata del final feliz, ya que el 
cierre de la obra con un fin positivo es considerado como un rasgo indispensable en una narración bizantina. … 
El Español Gerardo no concluye con el matrimonio de los protagonistas, sin embargo, sí encontramos un final 
venturoso, en tanto que aparece un premio final. En el Poema trágico esta recompensa y, por tanto, el desenlace 
feliz, no es el matrimonio sino la salvación de los protagonistas, que quedan felices empleando sus vidas al 
servicio a Dios. Gerardo es el ejemplo viviente de la pasión y la lascivia doblegada a la norma moral y religiosa, 
lo que en ningún caso puede considerarse como un final desdichado para la mentalidad post-tridentina que 
impregna este tipo de relatos. Aún más, si consideramos este rasgo del género, a partir de la enunciación que del 
mismo hace Carilla como “final venturoso como paz, premio, como compensación a tantas peripecias 
(“trabajos“) pasadas“, podemos incluir al Gerardo, sin ningún género de dudas, dentro del corpus de la 
bizantina, pues la renuncia a la vida de Gerardo y su conversión en ermitaño constituye la compensación de 
todos los trabajos y desengaños por los que la providencia le ha hecho pasar. De la misma manera, hay que tener 
en cuenta que el retiro a un monasterio por parte de los protagonistas es una tipología de final que está presente 
en dos de las obras fundacionales del género: el retiro de Isea en el Clareo y la vida monástica en la Selva de 





2.1.4 El género bizantino en su madurez barroca: Poema trágico del español Gerardo y 
desengaño del amor lascivo de Céspedes y Meneses 
No todos los hombres, sin embargo, aparecen en sus obras empleados en esta tarea de hacer 
significar —hacer hablar— a las cosas, en lo que de ellas presupone de misterio y de sentido. En 
ocasiones, un “hombre caído”, un pecador, un réprobo a la rendición del género, cruza el espacio 
atestado de la escena teatral. Lo hace hundido en una plena determinación material que le 
convierte en ciego (y sordo) a la presencia del símbolo. [...] Este réprobo, este hombre que carece 
de una hipótesis explicativa del mundo, desea actuar y encadenar las cosas a una praxis de razón 
utilitaria. Al término de su mundo, podemos pensar que, desdeñando el preguntarse al fin qué cosa 
sea el mundo, sólo le preocupa el para qué sirve el mundo. Definitivamente, no está interesado en 





En su Poema trágico del español Gerardo y desengaño del amor lascivo, Céspedes y 
Meneses cuenta la historia de un réprobo así, es decir, de un hombre incapaz de renunciar a su 
inclinación juvenil para la sensualidad y el enamoramiento. A lo largo de las dos partes de la 
novela, su protagonista Gerardo se muestra incapaz de resistir a las tentaciones del amor hasta 
que finalmente decide cancelar su matrimonio con Nise y convertirse en ermitaño. La novela 
termina con la “impensada” partida del protagonista, quien se retira de la vida social el día 
antes de su boda, huyendo de “los acaecimientos y peligros espantosos” de su “passada vida” 
para “remediar[s]e y librar[s]e de ellos”, con la ayuda de la “Bondad y Misericordia infinita 
de Dios.” (383) A pesar de haber sido burlada dos veces por Gerardo, su esposa Nise entiende 
y acepta esta decisión, habiendo también ella escuchado la voluntad divina esta misma noche. 
Contenta se dedica, pues, a la vida del convento y al servicio a Dios. Al comparar los 
paralelos evidentes entre la primera versión de la Selva de aventuras de Contreras y esta 
novela bizantina de Céspedes y Meneses, destaca que el cambio de voluntad en los 
protagonistas no parece originar en las mismas motivaciones. Al contrario de Luzmán y 
Arbolea, Gerardo y Nise no se deciden para la vida solitaria con Dios porque alcanzan un 
entendimiento del mundo y de la creación que les hace despreciar los gozos mundanos y 
venéreos, como es el caso en la novela de Contreras. Allí Arbolea no rechaza a Luzmán por 
falta de amor, sino porque para ella el mejor esposo sólo puede ser Dios. Luzmán por su parte 
se convierte en ermitaño a consecuencia de los conocimientos que gana a lo largo de su 
peregrinaje, ya siendo una persona moralmente firme con un fuerte interés en la filosofía. 
Gerardo y Nise, por otro lado, se escapan a una vida virtuosa y religiosa para salvarse del 
vicio que domina las acciones y pensamientos de su “passada vida”.  
Como explica de la Flor en la Península metafísica citando a Quevedo, en el Barroco 
español, el vicio no consistía necesariamente en una mentalidad criminal y en la intención de 
                                                          
114





dañar a terceros, sino se fundó en una cosmovisión esencialmente utilitaria. Según la lógica de 
la época, este utilitarismo o materialismo impedía el necesario entendimiento del “mundo 
como alegoría, como símbolo, como plurisignificación (y, sobre todo, como dotado de una 
posible significación oculta, de índole salvífica).” (de la Flor, Península metafísica, ibid.) 
Como indica él mismo en su carta de despedida, Gonzalo sólo llega a la vida eremítica tras el 
ejemplo disuasivo de Don Fernando y el socorro que le presta el cielo a este respecto, 
asistencia divina también brindada a su esposa:  
Quando el cielo tan claramente muestra sus maravillas, ni yo tengo para qué recatar mi 
pensamiento, ni aun me parece que andaría acertada en encubrirle. Leoncio, vuestro 
noble hermano ha escogido (al fin como prudente) el camino verdadero, en quien 
(aunque os parezca que se me anticipó) tened por cierto que antes le avía ganado por la 
mano, porque apenas resuelta en ser su esposa, me aparté ayer tarde de vos, cuando 
trocándose mi voluntad, y corazón, Dios todo poderoso fue servido de conceder à mi 
alma su mejor conocimiento; y considerando que en vez de los resplandecientes rayos 
del Sol, elegia ciega, y loca las temerosas tinieblas de la noche; y por un breve, y 
momentaneo passatiempo, trocaba los inmensos contentos, y perdurables bienes de la 
gloria; y en lugar del Criador, la humilde criatura; y ultimamente en cambio de mi 
Divino Esposo, à un hombre perecedero, y mortal; viendo tan manifiesto el engaño de 
mi error, procuré arrepentida su remedio, el cual halló mi atribulado corazón en los  
sangrientos, y clavados pies de su Hazedor maravilloso; de adonde abrazada con nuevas 
fuerzas, ni el poderoso amor que siempre tuve a vuestro hermano, su ardiente deseo, ni 
con él juntas todas las obligaciones, y respetos humanos bastarán à apartarme; y assí de 
tan iguales determinaciones infiero indubitablemente que su confrontacion de 
voluntades; y conformes efectos, se han conseguido por gusto particular del Cielo: à 
quién protesto obedecer, perseverando en esta Religión mientras durare el aliento vital 
que me govierna. (Español Gerardo, 386) 
 
Por sorprendente que parezca, el arrepentimiento y la virtud que gobiernan este último 
discurso de Nise, no son los valores centrales ilustrados en la novela. En cuanto texto 
altamente moralizante, lo que se elabora didácticamente a lo largo de sus dos partes es, por el 
contrario, una visión generalmente negativa del amor y de la sociedad contemporánea, en la 
que la virtud funciona en cuanto mecanismo salvífico que frena en los hombres —y más aún 
en las mujeres— los caprichos del deseo y de la tentación. La fe en el libre albedrío, la razón 
humana y la general benevolencia de la religión cristiana que caracterizan las dos Selvas de 
aventuras, aquí se disuelven en una amarga ilustración de la lascivia y de sus consecuencias 
fatales para el ser humano. 
Esta novela, originalmente publicada en 1615 bajo el título de Discursos trágicos y 
ejemplares del Español Gerardo, gozó de gran popularidad con los lectores de su siglo y 







 Frente a la larga serie de relaciones amorosas que mantiene el protagonista con 
diferentes mujeres, todas ellas motivadas por el deseo y la pasión, la gran fascinación que 
atrajo la obra muy probablemente no se debía a la virtud que profesan (de manera bastante 
inesperada para el lector) los dos protagonistas Nise y Gerardo en las últimas páginas de la 
segunda parte. Por lo contrario, ambas figuras alegorizan, junto con los demás personajes en 
esta obra, el desengaño del amor lascivo ya anunciado en el título, al igual que los castigos 
que trae consigo el amor deshonesto.  
 …todos los casos amorosos desarrollados en el Gerardo concluyen de una manera 
similar, ya sea con el ingreso en un convento, con la adopción de una vida eremítica, o 
bien con la muerte de alguno de los enamorados. … En el Gerardo estas soluciones 
tienen siempre un origen divino. La providencia castiga cualquier comportamiento 
lascivo. (Cucala Benítez, 2010, 55) 
 
Según la lógica moral de la obra, la vida monástica y eremítica a la que se retiran los 
protagonistas al final representa el justo castigo que merece su comportamiento pecaminoso. 
Como también ha apuntado la misma crítica, la relación entre Nise y Gerardo es la única en el 
texto que se asemeja al tipo de historias de amor que comúnmente se narran en las novelas 
bizantinas: un amor honesto, casto y firme, probado por separaciones, reencuentros y largos 
trabajos, que concluye en el matrimonio de la pareja principal. Sin embargo, los personajes de 
Céspedes y Meneses también se distinguen en varios aspectos del protagonismo 
tradicionalmente indiscutible y ejemplar de los amantes bizantinos: Nise aparece bastante 
tarde en la novela y, aunque es la única de las amantes de Gerardo con la que no tiene trato 
carnal y con la que sí intenta casarse, también ella admite haber sentido “un poderoso amor“ y 
“el ardiente deseo“ de su prometido.  
Frente al espacio que se otorga al vicio en esta novela, será preciso seguir al autor en 
esta su intención y analizar el concepto del amor y la representación de las relaciones sociales 
que se despliegan a través de los seis discursos de la obra. Para empezar hay que hacer 
hincapié en el tinte autobiográfico de toda la literatura de Céspedes y Meneses. El Español 
Gerardo, su primera obra, fue escrita en la cárcel (por lo menos la primera parte) y se basa en 
algunas experiencias propias del autor, las cuales influyeron particularmente en el primer 
suceso amoroso contado en la novela, o sea, la relación entre Gerardo y Doña Clara.
116
 En los 
prólogos y dedicatorias, el autor y su hermano mayor Sebastián hacen referencia explícita a 
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 Ver Cucala Benítez, 50. 
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 Ver también Cucala Benítez, 2010, 52. “Además de la carga autobiográfica que algunos críticos asignan al 
Poema trágico, varios estudiosos han señalado que el Gerardo Español está escrito bajo el influjo de una 
decisiva experiencia vital. Se trataría de la aventura amorosa que probablemente llevó a Céspedes y Meneses a la 
cárcel desde la que escribió la primera parte de la obra.“ El mismo autor admite en su prólogo al lector: “No es 
mi intento jugar mas desta pieça, pues no haviendo sido mas que la de una dama el principal origen de tan largos 





estos trabajos del pasado, enfatizando la ceguera del joven Gonzalo frente a la tiranía del 
amor. Donde Gerardo es protagonista trágico, al escribir esta obra, su autor Gonzalo se 
convierte en héroe (y hasta en Heliodoro
117) quien ha pagado por sus “infelize[s] delito[s], y 
ha aprendido de ellos.”118  
De alumno ingenio infantes rudimentos,  
consagra humilde, si amorosa la mano 
(tragica juventud que dio al tirano 
Lascivo Dios sus vagos pensamientos.) 
A ti, Señor, a ti los avarientos 
Triunfos del amor, mi agradecido hermano,  
y entre las glorias que promete ufano,  
Lagrimas, desengaños, escarmientos.”119  
 
Además de esta “carga autobiográfica”, en la novela se nota un fuerte enfoque en la “realidad 
cotidiana”, rasgo que se debe, según explica Gonzales-Barrera, a la influencia omnipresente 
del “teatro comercial” en la cultura barroca y a la nueva estética narrativa que se estaba 
desarrollando al tiempo en el campo de la ficción en prosa.
120
 Ya desde el principio, y a partir 
de su motivación original de ofrecer una narración ejemplar de sus desengaños amorosos, el 
autor hace esfuerzos expresos de imbuir su relato con la debida autenticidad. La verosimilitud 
de su discurso se basa, pues, no sólo en ciertas estrategias poéticas, sino principalmente en la 
voz autoconsciente de un narrador interesado en conmover y convencer al lector con sus “en 
parte verdaderos, y en parte fingidos desengaños,” para que este último “no los abrace para 
ejemplo de su vida,” sino “escarmentando en la fortuna de Gerardo.”121  
A partir de esta posición, el autor-poeta regularmente hace recordar su presencia en 
forma de un metadiscurso ficcional que da prueba de la historicidad y de la veracidad de lo 
narrado, según anuncia el mismo autor en su dedicatoria al Duque de Feria: “... y que mas que 
otro alguno querria hazer estremos tales, que significasen la fuerza de nuestra verdad...” De 
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 Ver el poema introductorio de Doña Beatriz de Zuñiga y Alarcon, 1623: “Para tal laberinto, tal Teseo/ Espera 
el mundo, Cespedes gallardo, / Pues le ofrecis la vida de Gerardo, / libre de fiero hermano de Androgeo. / Pisad 
... famoso el rostro feo / del embidioso monstruo y vil bastardo / Que de tan alto ingenio aun ver aguardo / 
Mejores triunfos, y mayor trafeo. / Ciña de verdes horas vuestra frente / El amante de Daphne Fugitiva, / Agora 
Lauro, un tiempo tranzas de oro. / Y en urnas de diamante eternamente / Vuestra memoria y vuestro nombre 
viva, / Tragico cordoves, Griego Heliodoro.”  
118
 Ver Céspedes y Meneses, “Epístola a los lectores, de don Sebastian de Cespedes y Meneses”, Poema trágico 
del Español Gerardo, Edición de 1623. 
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 De Don Sebastian de Céspedes y Meneses al Duque de Feria. 
120
 Ver González-Barrera, 2009, 761. “A veces olvidada, a veces mal entendida, la obra de Gonzalo de Céspedes 
y Meneses no ha disfrutado de la atención que se merece. La prosa de ficción, un género que había quedado 
arrinconado por el triunfo rampante del teatro comercial, se había reinventado a sí misma gracias a la nuevas 
fórmulas narrativas que había dejado Cervantes como humus de lo que hoy en día conocemos como novela 
moderna. Se buscaba una profunda transformación estética del romance; porque, en realidad, los renovadores de 
la narrativa —con el autor del Quijote a la cabeza— se concentraron en hacer suyo un principio de la Comedia 
Nueva, de especial importancia en géneros como de capa y espada: dar voz a la realidad cotidiana.“ 
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este modo, el narrador autoconsciente comenta, por ejemplo, el uso de ciertas formas poéticas 
empleadas por los personajes y enriquece la narración con detalles geográficos e históricos. 
Así Leriano, al escuchar los sucesos y pensamientos del Español Gerardo, comenta los versos 
y conceptos del protagonista con palabras de experta:  
Bien claramente dais a entender, dixo Leriano, en estas Espinelas (que assi podiamos 
llamar este genero de poesía, pues su primero inventor fue el Maestro Vincente Espinel, 
insigne musico, y elegantisimo Poeta Castellano, y Latino) el sentimiento de vuestro 
justo enojo, solo me parece demasiado en desear mas venganza de la que vos mismo 
aveis tomado, dexandola, pues si se mira sin pasion, la que es mas sangrienta, y la que 
en una muger haze mayor destrozo, es verse tratada con olvido, y desprecio de quien 
antes fue querida y adorada. (I, 42) 
 
Leriano aquí asume el papel de un observador neutro y desapasionado, quien pronuncia sus 
comentarios desde un punto de vista razonado. Mientras entiende y justifica la indignación de 
Gerardo, Leriano, desde su imparcialidad, es capaz de interpretar y juzgarla. La fantasía, o 
más bien utopía, de un ser enteramente desinteresado y de “pasiones frías” se halla 
omnipresente en el imaginario de toda la época,
122
 justamente porque las pasiones se 
consideraron causa primaria de todo desliz y delito moral. En la narración novelesca, esta 
agencia utópica surge en la neutralidad y el desinterés de la voz narrativa, que corrige las 
percepciones del protagonista, así evaluándolas para y en lugar del lector.   
El narrador omnipresente e impersonal del Gerardo Español también comprueba sus 
conocimientos y su general competencia en cuanto agencia narrativa y evaluadora al 
mencionar diversas costumbres regionales y circunstancias tanto históricas como geográficas. 
De ese modo, la acción deviene un tanto más verosímil y auténtica ahora que el paisaje forma 
parte de un mundo conocido y compartido. Esto se puede observar, por ejemplo, en la 
descripción del viaje que emprenden Leriano y Gerardo desde el “fragoso Puerto de Fuen-
Faria”, que les obliga a pasar la cordillera y las provincias castellanas.123 Claramente, la 
autenticidad de esta difícil y peligrosa bajada en un paisaje lleno de “desgajados riscos” 
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 Ver de la Flor, Pasiones frías,, 18-19. “Pues, en efecto, el problema de las pasiones de ocultamiento es que no 
pueden (y no deben) ser sofocadas, pero su descontrol y exaltación es también funesto. La única alternativa que 
la filosofía laica encontrará a este problema es que las pasiones deberán ser severamente controladas por la 
razón, con la intención expresa de componerlas y hacerlas confluir en un bien común.  ... Pero he aquí que en la 
tradición hispana, en su órbita neoestoica y cristiana, se acentúa el ideal supresivo, represivo, inhibitorio de toda 
pasión, que debe deponerse y ser incluso, cruelmente erradicada del alma del hombre. Lo cual podemos pensar 
que no hace sino potenciar extraordinariamente este mismo universo de los afectos (ahora vueltos más ocultos, 
profundos y secretos, si cabe), dando a la época y a sus producciones esa tonalidad arrebatada, extremadamente 
bizarra que ostenta como su señal más reconocible. Es precisamente esta situación abiertamente implosiva la que 
nos disponemos a caracterizar en lo que sigue.”  
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Poema trágico I, 51-52: “El fragoso, y nombrado Puerto de la Fuen-Faria atrás avia dexado, en prosecución de 
su camino, toda aquella lucida, y regocijada compañia, con tan general gusto. Alegria, y contento, que casi no 
sentian el excesivo trabajo de el viage, que por ser en aquellas partes asperisimo, tierra quebrada, monstruosa, y 





condiciona la percibida verosimilitud del “abominable, y espantoso monstruo” que aparece 
ante los dos viajeros en la escena siguiente. Gran parte del drama de este encuentro se deriva 
de la intencionada mezcla y superposición de diferentes imágenes fuertemente sugestivas: los 
riscos y peñascos peligrosos del paisaje montañoso, la imagen del monstruo salvaje, la tristeza 
y tragedia de la miserable figura de Leonora, la cual, tal como Gerardo, se había entregado a 
pasiones tanto ilegítimas como incontrolables.
124
  
De la misma manera, Céspedes y Meneses empieza el segundo discurso con un motivo 
típicamente bizantino y altamente sugestivo, el naufragio. Aquí la autenticidad de esta 
situación de emergencia aumenta tras la mención de un fenómeno local que solía provocar 
semejantes accidentes:  
De la suerte que escapar a veces suele el venturoso navegante, que impelido, y 
arrebatado del furioso Cierzo, o Tramontana, rota, y abierta la infeliz navecilla, en que 
sulcando el iracundo, y proceloso Occeano, por sus profundas aguas, caminaba cubierto, 
y combatido de las soberbias olas de si salado humor, enmedio de las rompidas velas, 
despedazada quilla, popa, mesana, proa, y silaretes, animado de su fortuna, y abrazada 
de una embreada tabla, o quebrado mastil, falto el vital aliento, y difuntas las humanas 
fuerzas, y con razon solo apellidando el divino, y milagroso Santelmo, por cuyo medio 
en el discurso de la variable tormenta, arrojada de su resaca, y en la desierta playa, entre 
el marisco de nacaradas conchas verdes, y intricadas obras, con alegre y no pensado 
sucesso se halla libre. (65) 
 
La fuerza sugestiva de esta escena alegórica comprende, pues, no sólo la idea de un naufragio 
inesperado y desastroso, capaz de cancelar cualquier plan y de cortar cualquier vida. La 
imagen también evoca una arbitrariedad profunda y total a la que la vida humana estará 
inevitablemente expuesta. La mención del Cierzo o Tramontana, viento septentrional que 
suele invadir partes de la vieja Hispania citerior, aquí exalta no sólo el drama de esta 
cosmovisión infausta, sino que conjura también la amenazante posibilidad de su inminencia 
en la vida cotidiana.  
La figura del “venturoso navegante” que se escapa de la “variable tormenta” no 
amortigua de ningún modo la general fatalidad del destino humano, el cual siempre e 
imparablemente avanza hacia su muerte. El ser perdonado aquí sólo hace recordar el milagro 
de la voluntad divina, la que, inescrutablemente, decide y actúa. Destaca que aquí, como en 
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 He aquí la confesión de la arrepentida Leonora, en la que cuenta sus pasados vicios desde un punto de vista 
desilusionado, distanciado y desengañado: “…No alzaba mi marido los ojos de la tierra, avergonzado de su fuga, 
y de averme desamparado; y yo ya vivia con el mismo despecho, aunque detro de mi corazón disimulado, 
obrando en el otros nuevos accidentes; y assi aviendonos (despues de passado todo esto) buelto a nuestra casa, 
no pude sossegar en toda aquella, ni aun en algunas de las siguientes noches, desvelandome la paga de tan 
notable beneficio, cuyo agradecimiento fue cerrar a Dios, y al mundo los ojos, y entregarme a la voluntad, y 
apetito de mi entenado, y con tan excesivo amor que toda la repugnancia que mostré á los principios, se me trocó 
en sujecion lasciva de sus deseos, siendo obedecidos de mí con harta mayor puntualidad, que los de mi esposo, y 
marido, de el qual, aunque no era mucho (como en estos casos suele suceder) nuestro recato, no fuimos en dos 





escenas semejantes, lo alegórico no opera en cuanto significado preciso y bien delineado que 
es trasladado de un concepto a una imagen (tal como lo querría, por ejemplo, Goethe). Muy al 
contrario, esta composición de imágenes superpuestas produce una multitud de significados 
que, libremente dispersos, se adjuntan y contagian cualquier concepto implícito y relacionado. 
Así, el naufragio al principio del segundo discurso de la novela anticipa la acción del nuevo 
capítulo (particularmente en lo que concierne a las aventuras del protagonista Gerardo) y 
recuerda simultáneamente, en cuanto ilustración del memento mori, el pequeño horizonte de 
expectativas que tiene la vida humana. En esto, las experiencias y conocimientos particulares 
del autor-poeta ayudan a legitimar la veracidad de lo contado.  
Como en este último ejemplo de la joven y trágica Leonora, en Céspedes y Meneses, la 
relevancia de la vida social para la literatura se manifiesta principalmente en temáticas 
tocantes a las convenciones y restricciones de la vida privada. En cuanto a las últimas, las 
relaciones amorosas y familiares reaparecen en su literatura en cuanto ámbitos fuertemente 
reglamentados y conflictivos, particularmente para los miembros más vulnerables, como son 
las mujeres y los socialmente desaventajados. La temática del segundón, por ejemplo, surge 
en varios textos del autor (Español Gerardo, “El desden de Alameda”, Novelas peregrinas) y 
vuelve además en el campo de la bizantina como motivo de acción (Persiles). Aparte de 
malentendidos en la comunicación entre los amantes, discordias y rivalidades entre amigos y 
familiares, mentiras y desengaños, la cuestión de la confianza en el otro y hasta en sí mismo 
se convierte en temática central de toda la literatura del autor, y alcanza una particular 
profundidad dramática en este Poema trágico. Frente a la importancia de la honra y la general 
vulnerabilidad del ser humano (sea como persona pública o como persona privada), una 
confianza inalterable en la constancia del amor divino se presenta —no sin cierta urgencia— 
como único remedio en un mundo de enredos, escarmientos y catástrofes. En esto, la literatura 
de Céspedes y Meneses demuestra, como ya se ha visto, cierta inclinación para la exaltación 
dramática y los extremos.  
En las doce historias de amor que se narran en la novela destaca que en ninguna de ellas 
se encuentra ni “un atisbo de felicidad relacionado con el amor venéreo”, hecho que se ilustra 
en cada vez nuevas constelaciones y anécdotas y que, por simple repetición, por lo menos en 
este libro, se convierte en verdad universal. (Cucala Benítez, 2010, 52) Como aclara el título 
de la traducción inglesa del Español Gerardo, el amor venéreo o lascivo no es, en su esencia, 







 En la terminología amorosa de la época, que distinguía entre amor honesto y 
amor deshonesto, la deshonestidad no sólo se refería a la superficialidad de las emociones, 
sino que implicaba implicó a la vez cierta propensión a la inestabilidad y a la desmesura en 
una persona. Es esta última característica que comparte el amor deshonesto con la lascivia. 
Cito del Tesoro de la lengua española o castellana de Sebastián de Covarrubias: 
HONESTO: En nuestro vulgar vale hombre compuesto, mesurado, virtuoso, bueno, 
ejemplar. Lo honesto en materia de precio vale lo razonable, lo justo. Persona honesta, 
en los tribunales de la Santa Inquisición, se llaman ciertos ministros señalados, los 
quales asisten por testigos a las ratificaciones de los reos. ... Honestidad, compostura en 
la persona, en la palabras y en la vida; del nombre latino honestus, dignitas, decus, laus 
virtute comparata. ... denuesto, afrenta. Deshonestidad, descompostura lasciva, 
escandalosa y de mal ejemplo. Deshonesto, el descompuesto y vicioso. (1066) 
 
LASCIVIA: No es muy usado este término en lengua española; vale lujuria, incontinencia 
de ánimo, inclinación y propension a las cosas venéreas, blandas y ragaladas, alegres y 
chocarrescas en esta materia. Lascivo, el que está afecto de tal passión o incitamento 
della. Poeta lascivo, el que escrive amores. (1169) 
 
En el Siglo de Oro, la lascivia era vista como producto de la natural inconstancia de los 
afectos a los que el ser humano estaba inevitablemente expuesto, y esto fatalmente, si no era 
prudente y se buscaba socorro y apoyo en estructuras fijas y universales, como las de la 
religión y de la razón. Por eso no sorprende porque, tanto en el original como en la traducción 
inglesa, la narración no condena al protagonista en cuanto galán culpable, sino que lo presenta 
como víctima trágica de su propia naturaleza. Por esa razón, el traductor inglés Leonard 
Digges introduce a Gerardo como “unfortunate” —hombre desafortunado—, lo cual sugiere 
cierta inocencia respecto a su situación amorosa. El autor español describe la historia de su 
protagonista en términos enteramente trágicos, evocando así la fatalidad de la existencia 
humana, dependiente como era de la merced del destino y de las circunstancias.  
 En la edición de 1623, el texto viene acompañado de varias dedicatorias en las que se 
articulan, entre otras, las razones que motivaron a Gonzalo de Céspedes y Meneses a escribir 
este texto. Habiendo él mismo experimentado el “imperio” del amor y su “tiranía”, el poeta-
autor se encomienda como experto y testigo suficientemente calificado “para hablar y ser 
oido”:126 
Aunque lloroso y tragico me veas,  
no profanes (lector) las quexas mias,  
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 Me refiero aquí a la traducción inglesa del año 1622, donde el traductor Leonard Digges añade ya en el título 
una explicación más detallada de la lascivia: Gerardo the unfortunate Spaniard. Or a patterne for lasciuious 
lovers. Containing several strange miseries of loose affection. Written by an ingenious Spanish gentleman, Don 
Gonzales de Céspedes y Meneçes, in the time of his five yeeres imprisonment. Originally in Spanish, and made 
English by L.D.  
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no es mi sagrada mesa para harpias,  
con rostros bellos, si con garras feas. 
Lagrimas son del amor (assi me leas 
Essento de tu imperio, y tirania) 
Que las recojan tuyas orejas pias, 
Sere yo, Anquises, quando tu Eneas. 
No me escribo Belardo, que no implora 
Mi autor laurelas a la patria ingrata, 
(premio por bien llorado merecido). 
Rompo el encanto con que aduerme Flora,  
Descubro el monstruo que escondito mata: 
Juszga si puedo hablar y ser oido.  
 
En este “Poema al lector,” igual que en las demás dedicatorias, lo que convierte estos 
discursos en tragedia es la experiencia de la impotencia humana frente a los caprichos de la 
naturaleza, los que, para el hombre, resultan en trabajos amargos y escarmientos continuos. 
En la vivencia de la cara trágica y llorosa del mundo se origina el heroísmo del autor-poeta-
protagonista Gerardo/Gonzalo, al igual que su identificación con el poeta épico Heliodoro
127
, 
mediante la que la obra es alzada al cielo poético de la heroica
128
. La discusión genérica que 
toca Sebastián de Céspedes y Meneses en su dedicatoria irónica justifica tanto al autor como a 
la temática innoble de los desengaños amorosos. En esto el Gerardo Español refleja la actitud 
cambiante que había desarrollado su época frente a la figura del héroe clásico. Ésta, saliendo 
de las categorías establecidas de la tradición épica, estaba en el proceso de convertirse en 
réplica ficticia de realidades a la vez reconocibles y ejemplares. 
La mezcla genérica de lo heroico y de lo trágico, que ya se encuentra semi autorizada en 
la Philosophía de López Pinciano del año 1596, seguramente no era un resultado de procesos 
meramente poéticos. Paralelamente, la experiencia de la realidad social lo hacía difícil para el 
lector áureo reconocerse en el orden simplificado del mundo épico, un mundo dividido en 
superiores e inferiores, en afortunados y desafortunados, en discretos y vulgos. Estos 
principios de la épica heroica, que todavía encontramos vigentes en obras como El peregrino 
en su patria de Lope o El palacio encantado de Juan Pérez de Montalbán, provocaron fuertes 
debates teóricos sobre el valor y las virtudes de la verosimilitud literaria. En la medida en la 
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 Ver poema dedicatorio de Doña Beatriz de Zuñiga y Alarcón, Edición de 1623. 
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 Ver “Epistola a los lectores, de don Sebastián de Cespedes y Meneses“, Edición de 1623. La referencia al 
género heroico se repite en este poema, tal como la afiliación de la obra al género trágico. “Todo es adivinar por 
conjeturas? / o que gentil autor para Gerardo! / para un poema heroico que locuras!“ La más pertinente (aunque 
bien irónica) de ellas sería la siguiente: “Allí su error en tres discursos canta, / vivo ejemplar de su infeliz delito, 
/ que amor escusa tanto como espanta. / Bien esta me diras, Lector conscripto / quexarase en la cueva, o 
calaboço, / y do comio el bocado alçara el grito. / Sepultara sus culpas en un pozo / (abuso de Mahoma) y no 
escribiera / las libertades de un lasçivo moço. / En la estampa eterniza su quimera, / y a los heroicos actos 
introduze / un villano pastor y una ramera.“; “Y si el poema heroico (sabio amigo) / admite a caballero algun 
villano, / todo lo sufre el tiempo que yo sigo. / Basta que tenga un poco de Christiano, / y de ganado mal ganado 





que se complicó, pues, la vida socio-política, el mundo que se había de representar 
poéticamente se hizo más grande y más complicado. Esto lo reflejan los protagonistas de la 
novela barroca en que sucumben, por lo menos temporalmente, a la flaqueza corporal y a las 
tentaciones de la ilusión. Las transformaciones en las jerarquías sociales y la vida política 
abrieron, pues, nuevos “espacios de significación”, a cuya interpretación se dedica gran parte 
de la obra de Céspedes y Meneses.
129
 
Claro está que los nuevos héroes novelescos de la literatura áurea, y menos aún los 
protagonistas de Céspedes y Meneses, no eran productos de un realismo verídico. Como 
observa David Castillo en su libro Baroque Horrors: Roots of the Fantastic in the Age of 
Curiosities, en la ficción barroca, la representación verosímil de la vida cotidiana originó en 
una suerte de voyeurismo literario, que buscaba poner en escena la realidad socio-política de 
su época, y eso no para imitar o reproducirla, sino principalmente con el fin de exhibir y 
aderezarla para el entretenimiento público en cuanto galería de curiosidades ejemplares. En su 
amplio análisis, Castillo estudia la particular fascinación premoderna por la curiosidad y con 
lo monstruoso en el contexto de representaciones híper verosímiles de la naturaleza. En esto, 
el objetivo de su análisis consiste en identificar las angustias históricas que animaban —y que 
continúan animando— aquel viejo interés de las masas en escenificaciones emocionales y 
sensacionales de lo oscuro, de lo prohibido, y de lo desconocido.
130
 De ahí, el énfasis que 
pone el Español Gerardo en el vicio y sus consecuencias fatales para el pecador imprudente 
puede ser considerada estrategia intencionada que estructura la obra en su totalidad, y que 
incluso proporciona el motivo central de la acción novelesca. Con esto, su autor se sirvió de 
un método bastante popular durante la época, en el que consistía además una característica 
principal del género bizantino, porque “in the context of Counter-Reformation culture, 
curiosity is often used to spice up doctrinal lessons and to promote the internalization of moral 
principals.” (Baroque Horrors, 7)  
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 Ver Nieves Romero-Díaz, 58, 59. “España y en particular sus ciudades se convierten en un espacio de 
significación y de producción cultural para Céspedes y Meneses. (...) Su significado ideológico con respecto a la 
redefinición y transformación de unos valores, principios e ideales de la nobleza tradicional, ahora en un 
contexto cultural urbano, es fundamental para entender no sólo el surgimiento de un nuevo género literario, la 
novela corta urbana del seiscientos, sino también el surgimiento de  un nuevo grupo social, la nobleza media 
urbana.” 
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 Castillo, Baroque Horrors, 2. “This book’s journey begins with a discussion of our fascination with 
curiosities and our quest for the thrill of authenticity in a world filled with simulacra. When life and death are 
severed from nature and history, “reality” and “authenticity” may be experienced as spectator sports and staged 
attractions, as in the “real lives” captured on camera in reality TV and the “authentic cadavers” displayed around 
the world in the Body Worlds exhibitions. Rather than thinking of virtual reality and staged authenticity as recent 
developments of the postmodern age, I look back at the baroque period in search for the roots of the 





El texto entero del Español Gerardo —incluso sus prólogos y dedicatorias— es narrado 
con el propósito explícito de no sólo contar, sino de trasmitir y hacer entendible la verdad de 
esta historia. Con el intento de “significar la fuerza de nuestra verdad”, Céspedes y Meneses 
emplea una plétora de estrategias narrativas y simbólicas para resaltar la ejemplaridad 
singular de su héroe, construyendo un espacio de significación, el cual, en cada detalle de la 
historia, se ofrece a la lectura moralizante y al escarmiento literario. La trama del peregrinaje, 
tanto como la forma de su narración y el estilo del lenguaje poético, todo contribuye a 
construir la historia del Español Gerardo en cuanto caso curioso de un auténtico y verdadero 
pecador públicamente rehabilitado.  
In the case of Spain, the siglo de oro, or Golden Age, of Spanish letters may indeed be 
characterized as “an age of monsters” (…) Besides the obvious appearance of fabulous 
creatures and other preternatural or supernatural marvels in chivalric and Byzantine 
romances and teratology treatises (Fuentelapeña, Nieremberg), the monstrous is also 
central to miscellanies (Mexía, Torquemada, Zapata, Medrano) and Relaciones de 
sucesos. Moreover, when we take into account Bonnet y Pueyo’s seventeenth-century 
definition of montruosity as deviation from the natural norm or “excess”, we can see the 
fascinating face of the monstrous at the level of content or form (frequently both) in the 
poetry of Góngora and Quevedo, the plays of Calderón de la Barca, Lope de Vega, 
Tirso de Molina and Rojas Zorilla; and the narrative work of Miguel de Cervantes, 
María de Zayas, Céspedes y Meneses, Juan de Piña, and Cristóbal Lozano, among 
others. Regardless of whether they see monsters as natural curiosities, signs of 
calamities, or prodigious manifestations of the divine will, storytellers of the Spanish 
Golden Age capitalize on their shock value, alongside other legendary creatures and 
preternatural and supernatural prodigies. They use the terms monstruoso (monstrous), 
maravilloso (wondrous, marvelous), prodigioso (prodigious), espantoso (shocking, 
terrifying), horrendo (horrid), and their synonyms and derivatives to qualify all manner 
of sensational material. (ibid, 24-25) 
 
La madurez genérica de esta obra de Céspedes y Meneses se manifiesta justamente en la 
destreza con la que su autor sabe explorar las posibilidades formales y simbólicas de la novela 
bizantina para aderezar el material sensacionalista del Español Gerardo. Maravilla la 
autenticidad de la (auto)biografía del autor-poeta Gonzalo/ Gerardo, curiosa y entretenida, y 
espantan los trabajos que sufren él y sus diversos compañeras y compañeros.  
A fin de enriquecer la narración y aumentar el dramatismo de la acción, Céspedes y 
Meneses crea un texto genérico y formalmente complejo que incorpora una considerable 
variedad de elementos novelescos, incluyendo la novela sentimental y de aventuras, la 
bucólica y el cuadro de costumbres, entre otros. La narración alterna entre primera y tercera 
persona o se articula en forma epistolar; regularmente es interrumpida para incluir diversos 
sonetos, coplas o espinelas. Todo esto viene acompañado de un metadiscurso semi ficticio que 
contextualiza y comenta tanto los sucesos contados como la manera en la que son 





escenario de la narración en media res y en cuanto hombre inocentemente desfavorecido por 
el destino, como víctima de las circunstancias y de malentendidos. Mientras se menciona su 
estado de segundón, las razones por las que no se compromete y por largo tiempo no pide la 
mano de sus amantes, queda sin explicar. Sin embargo, en “El Desdén de Alameda”, novela 
ejemplar del mismo autor, la difícil posición social del segundón se convierte en temática 
central: por falta de dinero y de estado social, las posibilidades del ascenso social eran 
bastante reducidas para el segundón, lo cual aumentaba la presión de comprobar su valor y 
honra. En el contexto del Español Gerardo, por lo menos, hijo bien querido de una familia 
noble y renombrada, el protagonista es suficientemente educado para no malrepresentar los 
valores de la élite. 
La “verdad” que se empeña en “significar” Céspedes y Meneses en su obra consiste, sin 
duda, en un concepto rotundamente negativo y amoral del amor humano. A partir de una 
experiencia juvenil de la pasión amorosa, la narración sigue al protagonista en un “abismo 
confuso” del que sólo logra salvarse mediante la asistencia divina y su exilio total y completo 
de la vida social. “Babilónico amor, confuso abismo/ que el que más te ha entendido, más te 
ignora.” (212) Dentro del espacio de significación que representa el caso ejemplar del 
Gerardo, la figura de la mujer surge como alegoría de un conglomerado de conceptos 
estrechamente interrelacionados, como son la tentación, el deseo, la desmesura y la 
inestabilidad, conceptos que devienen semánticamente aún más potentes cuando son evocados 
simultáneamente. En la figura poco confiable pero fuertemente atrayente de la mujer 
confluyen, pues, diferentes imágenes y representaciones de la Fortuna, de la Hermosura y de 
lo Femenino, todas ellas dimensiones que se retiran del control del hombre y que además le 
resultan incomprensibles. “Soy la inconstante Fortuna/ varia, porque soy mujer,/ y en quien 
no ay firmeza, y ser.” (160) En términos alegóricos, al final de la novela, su protagonista 
Gerardo forzosamente rehúye la luz del día (y la mujer), porque no es capaz de resistir a la 
tentación de su hermosura (y al deseo). Con esto logra hacer callar y suprimir el monstruo de 
sus propias pasiones y afectos. El brillo, la luz y sus sinónimos aparecen con casi desesperada 
regularidad en esta novela, como propiedades íntegras y destacadas de todo lo que parece 
deseoso y admirable, independientemente de su valor individual. La figura de Nise es un 
ejemplo perfecto para este mecanismo acumulativo de la significación alegórica, mecanismo 
que concluye poco, pero que se contenta con señalar la bizarría confusa de las imágenes que 
suelen impresionar el ánimo y atraer la mirada humana:  
Esta letra se iba arrojando por la plaza, aunque nadie como la galarda Nise la entendió, 





otras muchas damas forasteras, y de Cesarina, estaba en unos ricos, y bien aderezados 
miradores, con tanta gracia, y belleza, que al Sol causara embidia su hermosura. (161) 
 
Como sugiere la narración, la confusión y la “incontinencia del ánimo” (Tesoro, 1169) son las 
emociones principales que provocan los afectos en el ser humano, y que pueden convertirle en 
creatura cuasi salvaje, imagen ilustrada, por ejemplo, en la ya mencionada figura monstruosa 
de la joven adúltera Leonora.  
 En el Español Gerardo, la imagen de la luz coincide con el leitmotiv de la audacia 
humana, temática tan recurrente también en el imaginario barroco. Por eso no sorprende que 
en el libro de Céspedes y Meneses se puedan identificar hasta tres variaciones del símbolo del 
rayo resplandeciente. Por un lado, la imagen de la luz reaparece en cuanto referencia a un 
ámbito no-humano y virtualmente inalcanzable, que comúnmente se asocia con la 
providencia, la voluntad divina, o la rueda de la Fortuna. Aquí, el subtexto de la mitología 
clásica surge regularmente en las metáforas de Faetón (29, 119)
131
 o de Ícaro (25, 119,181)
132
. 
En segundo lugar, la luz suele significar una fuerza superior e inhumana, que atrae y seduce 
pero que también daña y destruye. Lo sobrenatural de esta dimensión se manifiesta 
principalmente en su calidad de no ser ni buena ni mala, o sea, de existir fuera de cualquier 
sistema moral. Por último, la audacia humana se concretiza en figuras o acciones que se 
atreven, consciente o inconscientemente, a manipular la rueda de la fortuna y a contrariar la 
voluntad providencial, o que ignoran las señas del futuro, como sugiere la imagen inicial de 
las Hiadas que “anunciaban las futuras aguas”. La mención de las cuidadoras del joven 
Dionisio ya evoca, en la primera oración de la novela, la temática central del gozo corporal, 
de la locura y de una vida en extremis. (1) La omnipresencia de lo luminoso y brillante 
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 Faetón, 29: “Estas, y otras razones me supo D. Fernando tan bien significar, que fueron bastantes a reducirme 
en mi primer contento, y a su sano parecer; y así determinado a seguirle, me despedí, yendome a descansar a tal 
hora, que ya en los mas altos, y encumbrados chapiteles se señalaban los rayos de oro del mismo Faetonte.“ 
Faetón e Ícaro, 119: “Atrevido emprehendió, mas que prudente, / regir el coche de la luz del día/ Faetón, y por 
castigo a su ossadía, / vió en el ocaso tu temprano Oriente. / Icaro sube hasta la esfera ardiente, / animado del 
viento que lo guía; y por subir al Sol, con su porfía, / baxó al soberbio mar su altiva frente: / Consumió de Faetón 
al noble intento / un rayo impío: del audáz, y ciego / Ícaro, el agua fue su adversa suerte. / Ay atrevido, y noble 
pensamiento, / qual Faetón, de mi amor te abrasó el fuego, qual Ícaro, te dió mi llanto muerte!“ 
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 Ícaro, 25: “Pero reconociendo con mayor claridad mi firmeza, y lo mucho que a mi voluntad debía, justa 
satisfación, no pudo escusar el darmela: con que viendola en mis manos, sino dixe al tema de la llave mil 
subisimos disparates, fue por no dilatar mi gloria; y así, haciendo alas a los pies, como otro Ícaro, subí a la 
ventana, con pequeña ayuda de D. Fernando; y aviendo acertado a la puerta, lo mas passo que pude, abrí, y entré, 
donde hallé el Sol de mi alegría, turbados, y tan no resplandecientes sus divinos reflexos, dila mil abrazos, y por 
no ser visto acaso por su prima, nos encubrimos con las cortinas del pavellon, y lecho de mi dama, con la qual, 
sin palabras, o condiciones que sus honestos, y vergonzosos desvios, antes de que la quadra saliesse, pude 
contarme con los mas dichosos, teniendo mis trabajos, ansias, y fatigas por bien empleadas, y mis disgustos, y 
dilaciones por satisfechas.“ (181) “LAURO A NISE: A sumo bien mi pensamiento aspira, / mas presumo que 
puedo, / un Ícaro atrevido retratára;/ pero su fin, y exemplo me retira, / y escarmentado quedo / porque sino 
subiera, no baxara , / ni el padre la estimara, / ni al mar nombre pusiera. / Ícaro fue atrevido sin ventura, / pues 






siempre deviene discursivamente relevante donde alegoriza la desconfianza de la época hacia 
toda suerte de apariencias, no solo de la naturaleza y del mundo físico, sino en gran medida 
también de cualquier gesto representativo o comunicativo. Lo último se manifiesta repetidas 
veces en los inútiles y vanos esfuerzos con los que el protagonista vuelve a leer las muestras 
de su propia interioridad, y de la de los demás. Últimamente tiene que reconocer que ningún 
acto de interpretación puede posiblemente ser completo y confiable, porque ignora, 
inevitablemente, la espantosa inconstancia y variabilidad del ánimo y de la fortuna, tan 
extensamente ilustrada en la “flaqueza mujeril” de la mayoría de sus conocidas. (162) 
La presión agotadora de tener que significar (representarse y ostentar) y descifrar 
(interpretar) el mundo constantemente, no sólo para participar en la vida social, sino también 
para valerse y sobrevivir, se disuelve justamente en el momento (secretamente anhelado) en el 
que el individuo se retira del laberinto de significantes que presenta la vida cotidiana. El 
convento, la ermita y hasta la muerte son espacios de reclusión en los que el impulso 
hemenéutico y la necesidad de reaccionar a las cosas y verles sentido quedan suspendidos. El 
mundo se para y permanece en un estado cadavérico, añoranza mortal en la que idenficaron 
tanto Walter Benjamin como Fernando R. de la Flor un elemento central de la melancolía 
barroca.  
Las técnicas del engaño —que es una pasión en sí misma, pero que además a menudo es 
también la estrategia ideal de la que usan las otras pasiones para realizarse— se 
convierten en cierto modo en mecánicas de respuesta, y, por lo tanto, en verdaderas 
estrategias melancólicas; estructuras defensivas que determinaron la existencia de 
sujetos “fortificados” frente al cálculo o a la exploración y el sondeo del alma que 
realizan instancias que aspiran a su control. Aquellas pasiones —que Spinoza denominó 
“tristes”, para contraponerlas a las pasiones que ayudan a componer al sujeto con el 
mundo que le rodea, expresando en este caso la potencia del vivir— son los afectos que 
delimitan el espacio del conflicto (un modo peculiar de vivir en comunidad). Vinculado 
justamente al odio, a la ambición y al temor, el engaño es una pasión destructiva y 
ciertamente triste, como así mismo lo son el secreto y la hipocresía. Por ello, pudo 
observar La Mothe La Vayer, el escéptico, que, en efecto, “puesto que la palabra de los 
hombres, cuando hace de fiel intérprete del espíritu, es el único lazo de toda sociedad 
civil, parecería innegable que, si falla en su cometido — y sustituye la verdad por algo 
falso— se convierte en instrumento de destrucción y de ruina indudable de las 
costumbres (Du mensonge). (de la Flor, Pasiones frías, 16-17) 
 
Por triste y trágico que se presenten el destino del Español Gerardo y los casos espantosos de 
sus diversos compañeros y conocidos novelescos, la reclusión eremítica y monástica, e 
incluso la muerte, no convencen por completo en cuanto castigos providenciales. Como indica 
la narración una y otra vez, el exilio de la vida mundana también puede consolar y aliviar al 
hombre porque promete la ausencia completa (aunque utópica) de impulsos y tentaciones 





 La novela de Céspedes y Meneses pertenece a una literatura barroca cuya integridad 
poética se derivó justamente de la autenticidad e historicidad de los casos narrados en ella, 
independiente de si eran sólo “en parte verdaderos, y en parte fingidos”. La verosimilitud de 
la historia y de los protagonistas se descubre, pues, como producto y efecto de ciertas 
estrategias narrativas, empleadas a fin de significar, alegóricamente, un retrato sumamente 
ideológico y moralizante de la interioridad humana. Mientras, durante la época, se estaba 
transformando la forma del entretenimiento poético, la acción novelesca no (y aquí se podría 
bien añadir que, en efecto, nunca) iba a abandonar la discursividad simbólica o alegórica que 
había heredado de sus modelos griegos. En oposición a ciertas interpretaciones (pos)modernas 
y hasta contemporáneas, también la novela barroca se escribía con propósitos claramente 
discursivos. Como en el pasado la crítica se ha enfocado en buscar dichas intenciones 
autoriales en una narración inequívocamente metafórica y moralizante, desafortunadamente 
gran parte de la rica discursividad barroca quedó ignorada e inadvertida cuando no era 
prestamente discernible como tal. La muy citada “anfibología esencial que presentan las obras 
barrocas,” o sea el mero juego semántico con la abismal dimensión simbólica de las palabras, 
de la que se nutría el imaginario de la época, no ha sido tomado en serio suficientemente en 
cuanto “discurso”. (ibid, 14) Donde Céspedes y Meneses escenificó y teatralizó los 
“abismo[s] confuso[s]” de la interioridad humana, en el capítulo siguiente veremos cómo 
Cervantes, por su parte, se contentó con hacer visibles las estrategias tanto poéticas como 







2.2. Estrategias alegóricas en Cervantes
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Al meditar sobre el Quijote, Ortega y Gasset observa cierta profundidad en la obra cervantina, 
calidad textual que, según el filósofo, sólo se descubre a quienes saben “leer lo de dentro.” 
Como sabemos, y como también advierte el editor de las Meditaciones, el sentido profundo 
del Quijote no es cuestión de una interpretación particular, sino que depende del modo de la 
lectura. (124)  Este modo de lectura, el intellegere o “leer pensativo,” como lo llama Ortega y 
Gasset, concierne a la actitud crítica que estimula la literatura cervantina en el lector 
cuidadoso. El propio Cervantes llama la atención —al final del “Coloquio de los perros”— 
sobre la manera en la que se ha de leer su libro. Al acabar el “Coloquio,” el Licenciado y el 
Alférez se van a la plaza de Escolón “para entretener los ojos del cuerpo” después de haber 
”recreado los del entendimiento.” (Novelas ejemplares, III, 322) El libro del Quijote, tanto 
como las Novelas ejemplares, son obras que no sólo quieren agradar poéticamente, sino que 
están dirigidas al entendimiento, requiriendo del lector que participe en el proceso de la 
génesis del sentido. Las estrategias narrativas que emplea Cervantes con ese fin son múltiples 
pero conocidas, siendo la más destacada entre ellas el llamado perspectivismo cervantino, que 
animó tanto la inspiración de Ortega y Gasset como de la crítica literaria.  
Sin embargo, el perspectivismo del Quijote se reduciría a mero juego estético si no se 
fundara de alguna manera en las convenciones de la producción cultural de la época. Mientras 
es verdad que (debido a la popularidad de la anamorfosis, entre otros), el perspectivismo 
andaba algo de moda durante este período, la perspectividad en Cervantes, o sea, la 
legitimación de diferentes y coexistentes lecturas del mundo, no sirvió, como era común, a la 
representación del vanitas y del memento mori. Muy al contrario, en el Quijote la narración se 
escapa deliberadamente del simbolismo contrarreformista, suavizándolo y deconstruyéndolo. 
Por ejemplo, en el caso de la “carroza de la muerte,” figura alegórica del imaginario 
barroco,
134
 el desengaño que sufre don Quijote le obliga inicialmente a enterarse de que la 
carroza no se le presenta otra aventura en forma del diablo, sino más bien recitantes de la 
compañía de Ángulo el Malo. Acaba el caballero de la triste figura, por fin, su contemplación 
del carro desmitificado pensando en la “fiesta” del teatro y las recitantes femeninas de la 
“farándula.” (...) En esta escena ejemplar, Cervantes activa el conocimiento sociocultural de 
sus contemporáneos recordándoles que el carro alegórico es, al fin y al cabo, ilustración 
fantástica y moralizada de la muerte, y no representación verosímil de alguna realidad. Este 
quiebre que resulta del choque frontal entre las figuras del imaginario áureo y, como lo puso 
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Cervantes, el valor de una cosa que merece “en la realidad verdadera,” es paradigmático del 
Quijote, y como quiero proponer a continuación, de la obra cervantina en general. (NE, III, 
321)  
Los textos de Cervantes referencian continuamente una pluralidad de discursos de 
diversa índole que se originan —en la mayoría de los casos— fuera de la narración, y cuyo 
entendimiento requiere la reflexión y la negociación de diferentes representaciones y 
enunciaciones. De esta manera la obra cervantina trasciende el mundo de la literatura y de la 
preceptiva, y referencia todos los ámbitos de la vida pública, enfocándose sin embargo en la 
contraposición de experiencias divergentes de un mismo espacio cultural. Américo Castro 
identificó en esta estrategia “un doble sistema de la verdad”, el cual, según él, se funda en el 
concepto problemático que tenía Cervantes de la realidad: “El observador y lo observado no 
coinciden, por lo común, en un vértigo válido para otros observadores.” (Castillo, 73) Como 
quiero demostrar en este capítulo, lo que problematiza Cervantes en su literatura no es, 
principalmente, ningún concepto filosófico de la realidad, sino más bien el modo idealista —o 
heroico— en el que ésta fue concebida y figurada en la producción cultural de su tiempo. En 
las Novelas ejemplares, y particularmente en el Persiles, esta cosmovisión heroica y barroca 
se encuentra ironizada, pero también careada con su inversión: deliberadamente, Cervantes 
desmonta la fachada idealista del discurso épico para descubrir —detrás de ella— una 
realidad no literaria, compleja y complicada, que desmiente las verdades ideológicas de la 
Contrarreforma española.  
El método de “leer con los ojos del entendimiento,” “el leer pensativo,” y el 
“intellegere,” en un sentido cervantino, lo podríamos definir como estrategia textual que 
busca a cada paso el diálogo directo con el lector, pidiéndole que, individualmente, afirme,  
niegue o modifique la verdad de lo narrado según sus conocimientos. La narración cervantina, 
pues, no tiende meramente a producir un complejo entramado subtextual, sino que conduce, 
además, al desvelamiento de un sentido complementario y oculto que emana desde la 
profundidad del mundo diegético. En este sentido metadiscursivo la obra cervantina es 
alegórica, ya que provoca y exige por parte del lector una comparación del mundo épico y 
fingido con la realidad conocida, requiriéndole que descubra el significado secundario de la 
narración en base a su experiencia, un aspecto de la literatura cervantina repetidas veces 
enfatizado por Américo Castro. Como se explicará en adelante, al escribir y significar 
alegóricamente, Cervantes no experimenta demasiado con la teoría literaria de su tiempo, sino 






2.2.1 Cervantes crítico y crítica cervantina 
En su ensayo sobre la risa, Henri Bergson observa que el éxito del Quijote se debía mucho al 
elemento cómico de la novela, porque, como enfatiza, ”Le comique naîtra, semble-t-il, quand 
des hommes réunis en groupe dirigeront tous leur attention sur un d’entre eux, faisant taire 
leur sensibilité et exerçant leur seule intelligence.” (6) Para Bergson, la risa es producto de 
una operación intelectual, y no expresión emotiva. Al reírse de don Quijote, sus lectores se 
ríen colectivamente de su incapacidad de ver las cosas como lo que son, y se ríen de la 
distracción con la que deambula por un mundo que, aunque no por él, pero sí por sus lectores, 
es percibido como normal. En la manera en la que don Quijote niega el consenso cultural, o 
sea, el acuerdo que existe entre los miembros de una cultura respecto al significado y al valor 
del mundo material y espiritual en el que se mueven, también lo subvierte. De ese modo, la 
obra maestra de Cervantes da lugar a una catártica revalorización o, según la perspectiva, una 
posible reafirmación del mundo conocido. 
Partiendo de esta interpretación del Quijote, que se encuentra afirmada en la mayoría de 
la crítica cervantina, surge la pregunta de si será por la falta del elemento cómico que el 
mismo ingenio punzante de Cervantes no se haya podido identificar en otras obras suyas, o si, 
acaso, simplemente no se da. En la crítica cervantina de las últimas décadas, la cuestión de la 
posible heterodoxia (u ortodoxia) del autor del Quijote es un tema recurrente. En eso el debate 
se ha concentrado en una obra cervantina menos popular y poco leída, es decir, Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda, la última novela de Cervantes. Esta novela bizantina, que narra el 
peregrinaje a Roma de dos amantes procedentes de un país septentrional y protestante, es vista 
por muchos como producto literario de un Cervantes ortodoxo. Como evidencia de dicha 
ortodoxia cervantina se cita la adherencia de la novela a modelos clásicos (la Etíópica de 
Heliodoro), a la preceptiva literaria de la época (principalmente López Pinciano) y, sobre 
todo, su manera de reproducir, sin mucha reflexión, la ideología contrarreformista y la fe 
postridentina. Esta interpretación se ve ligada a lecturas alegóricas del Persiles según las 
cuales la novela transforma el tema del viaje amoroso en alegoría de un peregrinaje religioso 
sobre la tierra.  
En el caso del Persiles, la cuestión de una interpretación alegórica del texto se convirtió 
en problema divisorio entre diferentes grupos de críticos. Mientras unos la disputan o evitan 
tematizarla, a otros la alegoría les sirve para afirmar o negar la supuesta ortodoxia tardía de 
Cervantes. En todo caso, a la multitud de interpretaciones alegóricas corresponde un número 
considerable de definiciones divergentes de la alegoría, tanto explícitas como implícitas en los 





De ahí que en la exégesis del Persiles, los críticos se han concentrado en su argumento, o sea, 
en la figura del viaje y de su héroe prototípico, el hombre moral y físicamente superior. La 
exégesis más conocida que sigue esta senda interpretativa es la de Avalle-Arce (“Persiles and 
allegory”). En ella el crítico sostiene (en las palabras de Amy Williamson) que “‘la gran 
cadena del ser’ es uno de los dos temas tradicionales de la alegoría que enmarcan la estructura 
del Persiles, y ofrece como comprobante textual el hecho [de] que los seres humanos en la 
obra encarnan diferentes niveles de perfección.” (211) Williamson, por su parte, pone en duda 
la presencia de una alegoría convencional en el Persiles, aunque sin negar la posibilidad de 
una interpretación alegórica del texto.  
La posición de Williamsen es representativa de un grupo de críticos que insisten en la 
intención irónica
135
 y paródica de Cervantes al escribir esta  novela. El aspecto más destacado 
de aquellas lecturas alegóricas del Persiles es que se alejan decisivamente de definiciones 
clásicas de la alegoría. En vez de entenderla como figura, lo alegórico muchas veces se 
encuentra conceptualizado en cuanto alegoresis. En dichas interpretaciones, los términos 
‘alegoría’ o ‘sentido alegórico’ llegan a denotar una particularidad intrínseca de la narración 
cervantina, cuyo rasgo más característico reside en la muy comentada ambigüedad de la 
narración, la cual se efectúa y manifiesta mediante lo que Ife llamó el “pacto narrativo,” o sea, 
una relación conspirativa que parece construir Cervantes entre texto y lector imaginario. 
Ejemplares a este respecto son los estudios de Armas Wilson, Ife, Williamson, Nerlich y, 
hasta cierto punto, también de Baena. El trabajo de Armas Wilson, Allegories of Love, 
propone una lectura alegórica del Persiles que se distingue de otras más tradicionales en que 
explora los modos en los que el texto subvierte y juega —alegóricamente— con la simbología 
del amor y estereotipos sexuales establecidos. Castillo, por otro lado, parte de una lectura 
anamórfica del Persiles, para identificar una actitud conscientemente contra o anti-utopista en 
la novela, motivada o impulsada por una “alegoría de la diferencia cultural”.136 
Aunque parezca convincente la tesis de que el Persiles es más ironización e inversión 
paródica que imitación fidedigna de los modelos épicos de su época, al mismo tiempo, en los 
estudios pertinentes se nota la carencia de una definición consensuada de la alegoría que se 
apoye en las convenciones de la producción literaria del Barroco español. De hecho, entre los 
trabajos dedicados a una interpretación alegórica del Persiles, no hay ninguno que base sus 
observaciones en el concepto cervantino del sentido alegórico, y eso a pesar de que el propio 
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 En su ponencia en el Congreso de Cervantistas (Münster, Alemania 2009) Günthert enfatizó que una 
interpretación irónica del texto era la única posible. 
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 Ver Castillo, Spadaccini, 2000. Respecto a la “alegoría de la diferencia cultural“, ver también Egido, En el 





Cervantes les avisó a sus lectores de que no sólo tenía conocimiento de esta estrategia textual, 
sino que también tenía cierto significado para la composición de su literatura. Frente a la gran 
popularidad de la alegoría en la producción cultural del Barroco español, y principalmente en 
los campos de las artes visuales como el teatro y la pintura, habría que preguntarse si o por 
qué la alegoría, como recurso simbólico, ha desaparecido del todo del ámbito de la literatura 
novelesca del siglo XVII. De todas formas, la mejor exégesis del Persiles (y de cualquier 
texto novelesco) vale poco más que el concepto de la alegoría en el que se apoye. A 
continuación, pues, se esbozará primero el concepto del sentido alegórico que da Cervantes en 








2.2.2  Alegoría en épica y sentido alegórico: de Pinciano a Cervantes 
Al cerrar su estudio sobre la anamorfosis, Castillo concluye que  
Cervantes’ understanding of the always mediated nature of our relationship with the 
past, along with his commitment to challenge ‘conventional worldviews’ situates him as 
close as one can be to the ideal position of the cultural analyst. In the end, we could say 
that Cervantes, like the Arabic author of Don Quijote, invites the reader to make his/her 
own remark in the narrative: ‘Tú lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, 
que yo no debo ni puedo más.” (138)  
 
Podría deducirse de esta conclusión que la estrategia corrosiva de Cervantes consiste en un 
contradiscurso que apela, como lo explicitó él mismo, a “la virtud y el buen entendimiento” 
de sus lectores, aunque sin formular o agregar a la narración un sentido oculto o velado. De 
hecho, como sugiere el Quijote, en vez de figurar un mundo o un discurso alternativo, la 
narración cervantina se contenta con desfigurar la realidad cultural de la España 
contemporánea. Lo mismo se podría inferir en el caso de la bruja Camacha, cuyas profecías 
dan lugar a una discusión teórica entre Cipión y Berganza en el “Coloquio de los perros.” Ahí, 
Cipión descarta la opción de que la única posibilidad de tomar en serio “las vanas cosas” y los 
“tontos puntos” de la Camacha sería entenderlas “en un sentido que he oído decir se llama 
alegórico.” Sirviéndose de la razón, constata que “muchas veces hemos visto lo que dicen y 
no estamos tan perros como ves.” (305) Evidentemente, como son de hecho (y por lo que 
sabemos) perros Cipión y Berganza, las profecías de la Camacha, a pesar de cuanto prometan, 
no parecen encerrar sentido alegórico alguno. En su valor nominal, las palabras de la bruja no 
valen más que “palabras de consejas o cuentos de viejas.” (ibid, 304) También en eso la 
Camacha recuerda a don Quijote: por astutas y halagadoras que sean sus observaciones sobre 
el entorno sociocultural, al fin y al cabo, parecen ser juicios cándidos y confusos 
pronunciados por una necia. 
Sin embargo, al discurrir sobre la virtud y el buen entendimiento, Cipión insiste en que 
ambos “siempre son una y uno.” También el prólogo de las Novelas ejemplares sugiere que la 
ambigüedad de la narración cervantina es estratégica y fingida, y que las verdades en realidad 
no son intercambiables. Ahí, el narrador anuncia verdades que por señas serán entendidas, 
asegurándole al lector (y a la censura) que no harán daño a quienes las leyeran. Resulta, 
entonces, que la verdad del “Coloquio...” no es accesible a través de la razón, y que, para 
entenderla, no es suficiente simplemente ver en las cosas lo que son. Siguiendo a Ortega y 
Gasset, quien sostiene que “hay un ver que es mirar,” más bien, el lector debería contemplar 
los perros para enterarse del sentido verdadero de su conversación. (124) De ese modo, se 
daría cuenta de que las palabras de la Camacha sí formulan si no una profecía, por lo menos 





especie de cánidos a la que pertenecen, sino a su estado social. Como explica el Diccionario 
de Autoridades de 1737, citando a Quevedo, “metafóricamente se da este nombre por 
ignominia, afrenta y desprecio, especialmente a los moros y judíos.” (232, I) La causa de la 
situación deplorable en la que se encuentran Cipión y Berganza es, pues, su pertenencia a una 
capa social que es despreciada, excluida y maltratada por el resto de la sociedad.  
Desde este punto de vista, las profecías de la Camacha adquieren un sentido sedicioso 
cuando predicen la restauración de los perros. “Volverán a su forma verdadera/ cuando vieren 
con presta diligencia/ derribar los soberbios levantados/ y alzar a los humildes abatidos/ por 
mano poderosa para hacerlo.” (305) Los que hoy son considerados perros serán restaurados a 
la condición de hombres, es decir, los humildes y desdeñados de la sociedad, judíos, moros, 
gitanos, etc., algún día serán reconocidos como miembros dignos de la república. La narración 
enfatiza la importancia de este mensaje cuando Cipión, al glosar a la Camacha, expone el 
sentido verdadero de sus palabras: “Digo, pues, que el verdadero sentido es un juego de bolos, 
donde con presta diligencia derriban los que están en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto 
por la mano de quien lo puede hacer.” La idea de la subversión o sublevación está 
omnipresente en el “Coloquio:” una de las experiencias fundamentales de Berganza, repetida 
en cada una de sus historias, es la del amo corrupto y no fiable, una observación que pronto se 
convierte en lugar común en la novela: “Si contar las condiciones de los amos que has tenido 
y las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será 
pedir al cielo nos conceda el habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no 
llegarás a la mitad de tu historia.” (247) Berganza se pone aun más explícito al descubrir la 
corrupción de los pastores. La experiencia de la mudez en este momento reverbera en el gran 
gusto que le da el hablar y el poder articularse:  
No había lobos; menguaba el rebaño; quisiera yo descubrirlo; hallábame mudo. Todo lo 
cual me traía lleno de admiración y de congoja. “Válame Dios! –decía entre mí-. ¿Quién 
podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que la defensa 
ofende, que las centinelas duermen, que la confianza roba y el que os guarda os mata? 
(257) 
 
Una posible respuesta a esta pregunta retórica se encuentra más abajo al volver la 
conversación a las palabras de la Camacha. Ahí se observa que para que se “derrib[e]n los que 
están en pie y vuelv[a]n a alzar los caídos” lo que se necesita es “mano poderosa para 
hacerlo.” En su prólogo a las Novelas ejemplares, el propio autor Miguel Cervantes enfatiza 
que con la mano no sólo se lucha sino también se escribe. De esta manera, el “misterio” del 
“Coloquio de los perros” queda poco oculto y en la superficie de la narración cuando se 





otro “sentido que no quiere decir lo que la letra suena.”137  
Como en el caso de la “miserable Cloelia” del Persiles, las Novelas ejemplares de 
Cervantes prestan su voz a quienes “de nadie eran entendidos” (Persiles, 128) en que están 
llenas de personajes los que, por una razón u otra, cuentan entre los “caídos” y “abatidos” de 
la sociedad. La metáfora de la sepultura, por ejemplo, que en el Persiles encierra “los cuerpos 
vivos” de los “des[a]venturados,” reaparece en la “Novela de la fuerza de la sangre” donde el 
lugar de la violación se transforma en lecho conyugal. “El celoso extremeño” expone la 
impotencia de las jóvenes que son vendidas, o sea, forzadas a contraer matrimonio con 
hombres demasiado viejos, y Rinconete y Cortadillo se hallan metidos en un mundo donde los 
pobres se ganan la vida y el cielo hurtando para los ricos. De entre ellos, “La Gitanilla” es una 
de las novelas más relevantes en tanto que nos cuenta sutilmente dos historias en una. 
Mientras la nobleza de la gitana habrá sido prestamente reconocible para el lector cuidadoso 
desde el comienzo, inicialmente no lo es el propósito con el que se narra la historia de su 
amante, un joven noble que se sumerge voluntariamente y de buenas ganas en la cultura de su 
novia gitana. Al comienzo de la novela, el narrador introduce uno de los prejuicios más 
populares de la época: “Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para 
ser ladrones.” (73) Este comentario queda aislado de la historia de la gitanilla si no es 
relacionado con el hurto del que se acusa a este gitano nuevo. Puesto que el robo nunca se 
comete y que es inventado, por mera venganza, por una mesonera rechazada, en el comentario 
al final de la novela —en ese caso ejemplar, por lo menos— la mala costumbre de los gitanos 
se presenta como pura invención motivada por un acto de mala fe. Enfatizando la importancia 
de este mensaje, al final de la novela, el narrador vuelve sobre el tema del supuesto crimen: 
“Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la justicia no ser verdad lo 
del hurto de Andrés el gitano, y confesó su amor y su culpa, a quien no respondió pena 
alguna, porque en la alegría del hallazgo de los desposados se enterró la venganza y resucitó 
la clemencia.” (158) 
En las Novelas ejemplares, el discurso secundario (o alegórico) de las historias es 
legible, en cada una y en su conjunto (como nos avisa Cervantes) para quien lo quiera ver. 
Según la definición de León Hebreo,
138
 el ‘sentido alegórico’ o ‘sentido medular’ se originó 
en “las intenciones” que ponían los antiguos en sus obras. Aparte del sentido moral, que era 
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 Esta lectura alegórica del “Coloquio” y de los perros parlantes no es, claramente, la única posible. Como 
sugiere Castillo, por ejemplo, la novela entra en una serie de discursos: “The dogs Cipión y Berganza ... discuss 
the circumstances and meaning of their lives; the corruption of their masters; and matters of witchcraft, 
Aristotelian philosophy, and literary theory...” (Baroque Horrors, 16) 
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 Como demuestran referencias explícitas a los Diálogos en el Quijote, Cervantes había leído a León Hebreo y 





común y que incluso Cervantes expone en el “Prólogo” y en comentarios al final de algunas 
novelas, en la época de Hebreo también se suponía “bajo las mismas palabras ... algún 
conocimiento verdadero de las cosas naturales o celestes, astrologales o teologales dentro de 
la misma fábula...” (Diálogos de amor, 114) Al escribir sus novelas y al imbuir en ellas cierto 
sentido subversivo, Cervantes se dirige a este conocimiento de las cosas naturales en el lector, 
a las que pertenecen la naturaleza humana y la realidad sociocultural. Además de las 
sentencias obligatorias, pues, la narración cervantina le proporciona al lector interesado y 
compasivo la posibilidad de lecturas complementarias, ofreciéndole la oportunidad de ‘juzgar’ 
y de ‘alegorizar’ cuanto le parezca. Con ello Cervantes no se aleja demasiado de las 
convenciones literarias de su época: mientras hoy en día la palabra ‘alegoría’ se asocia 
comúnmente con figuraciones no-miméticas y fantásticas de significados morales o religiosos, 
en la época de Cervantes, ‘sentido alegórico’ o, como lo llamó López Pinciano, ‘la alegoría en 
épica,’ denotó más bien un subtexto de posibles lecturas, que eran entendidas por el lector 
discreto y competente.  
En su propia definición del sentido alegórico, Cervantes hace referencia directa a la 
definición de la “alegoría en épica” que da López Pinciano en su Philosophía antigua poética, 
donde el preceptista la distingue cuidadosamente del tropo, o sea, de la “alegoría de palabras.” 
En el “Coloquio de los perros,” Cervantes pone en boca de Cipión las mismas palabras con las 
que Pinciano, en la undécima epístola de su preceptiva, define el sentido alegórico. Escribe el 
narrador de Cervantes (y empiezo en la mitad de esta larga oración): “... si no es que sus 
palabras se han de tomar en un sentido que he oído decir se llama al[l]egórico, el cual sentido 
no quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa, que le haga semejanza.”139 (305) En la 
obra de Pinciano se lee lo siguiente: “Yo, dixo el Pinciano, bien había oído decir del sentido 
alegórico en la Escritura Sagrada, mas en la poética no le entendía, ya me parece entender 
algo, en lo menos, en el ejemplo de las fábulas de Esopo.”140 (466) Citando a Homero y 
Virgilio, López Pinciano define la “alegoría en épica” (de una manera parecida a León 
Hebreo) como discurso velado, “ánima intrínseca”, “ánima alegórica”, “doctrina” o 
simplemente “significación.” Según el preceptista, esta segunda alma de la fábula debe 
responsabilizarse de la edificación y enseñanza del lector en que maneja, por medio de la 
narración, una variedad de discursos asimilando temáticas morales y naturales. De este modo, 
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 Énfasis de la autora. 
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 Esopo: Poco antes de comenzar el “Coloquio de los perros”, hacia el final del “Casamiento engañoso,” 
Cervantes prepara al lector a la lectura del “Coloquio...” indicando la naturaleza genérica de la historia siguiente. 
De este modo anuncia la posibilidad de una lectura alegórica del “Coloquio”: “–Cuerpo de mí, —replicó el 
Licenciado—. ¡Si se nos ha vuelto al tiempo de los Maricastaña, cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, 





el género épico-narrativo (al que pertenecía también la novela) quedó rehabilitado como 
poesía y como literatura honesta a base de su función discursiva.
141
 
 La función de la referencia a López Pinciano es claramente deíctica. Cervantes les 
advierte a los interesados que había leído la preceptiva y que pensaba cumplir con sus 
recomendaciones. Además, en el “Coloquio de los perros”, el significado velado de la novela 
trasciende la alegoría de los perros parlantes y se extiende no sólo a la “significación” 
ambigua de las palabras de la Camacha, sino retoma incluso el hilo argumentativo de las 
Novelas ejemplares “todas juntas”, el cual se anuncia repetidas veces en el prólogo: “algún 
misterio tienen escondido, que las levanta.”142 (NE, I, 65) Además, al citar a uno de los 
preceptistas más renombrados de su época, Cervantes entra y se inscribe en el discurso teórico 
sobre la literatura épica, género cuya forma él mismo estaba en el proceso de moldear. Como 
se verá en el siguiente análisis del Persiles, las ambiciones literarias de Cervantes no se 
reducían a la aplicación de la teoría en su obra, sino apuntaban a la vez al cuestionamiento de 
la veracidad y del valor ejemplar de los modelos literarios de su tiempo, y de la literatura 
idealista o heroica en particular.  
El “Coloquio de los perros,” sólo es, pues, un ejemplo del uso amplio que hace 
Cervantes de los modelos literarios y de la preceptiva de su época. En cada una de sus obras, 
el autor del Quijote imita y, lo que es más, recicla la literatura más popular y discutida de su 
tiempo.
143
 Como sabemos, y como advierte orgullosamente Cervantes en su prólogo a las 
Novelas ejemplares, cada uno de sus textos es un original, no sólo poéticamente sino también 
en cuanto al modo en el que trabaja el material literario y extra-literario. Para Cervantes, la 
literatura, la preceptiva y, sobre todo, el vasto mundo de la producción cultural 
contemporánea constituyeron un fondo referencial del que se sirvió para comentar y para 
dialogizar con su público. Como ya había señalado Américo Castro, en la ficción cervantina 
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 Habría que enfatizar aquí que el concepto del sentido alegórico que se encuentra en Hebreo y en López 
Pinciano es producto de lecturas renacentistas y barrocas de los antiguos, y particularmente de la mitología 
griega, con la que siempre está asociado. Claro está que el concepto de la “alegoría en épica” que ‘borra’ el 
preceptista de los modelos antiguos es más contemporáneo que clásico y por eso indicativo de los requerimientos 
literarios contemporáneos. 
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 El “levanta” puede entenderse en un sentido literal, y como referencia a la categorización que hace López 
Pinciano de las formas y materias de la épica. Según el preceptista, “la parodia y las ... fabulas apologéticas” (a 
las que se afilia explícitamente, como vimos, el Coloquio), pertenecen a “especies de poéticas menores”, 
justamente porque carecen de “algunos requisitos” primordiales, como “la verisimilitud,” el estilo y personas 
graves. (Obras Completas, I, 467) Ya que la mayoría de la obra cervantina deliberadamente incorpora especies 
poéticas menores para articular su visión de la verdad, parece significativo —especialmente para el análisis 
discursivo o alegórico de su literatura— que Cervantes defiende su práctica narrativa ante los requerimientos de 
la preceptiva. 
143
 La metodología con la que recicla Cervantes los géneros más populares de su tiempo se vuelve más evidente 
en su enumeración: en la Galatea, Cervantes se dedica (ya con espíritu reformador) a la bucólica orientándose en 
la Diana de Montemayor, en el Quijote agarra a los libros de caballería, en las Novelas ejemplares recurre a la 
novela italiana, en el Viaje de Parnaso se sirve de Cesare Caporali, y en el Persiles echa mano de la novela 





“la teoría y la práctica son inseparables,” lo que confiere una particularidad intrínseca a su 
literatura en comparación con sus coetáneos, como Lope de Vega, donde “podemos [...] 
distinguir muy a menudo la exornación erudita del cauce central por donde va lo típico 







2.2.3  Persiles y la evolución del género bizantino en España 
Al trabajar la alegoría aurea en conexión con la obra cervantina es forzoso distinguir entre tres 
configuraciones diferentes de la alegoría barroca: la alegoría entendida como tropo o figura, la 
dimensión alegórica de la literatura épica en general, y el modo particular en el que Cervantes 
se sirve de ella en cuanto medio estilístico-discursivo. Como ha sido ampliamente 
documentado, en la época del Barroco español, la alegoría gozó de gran popularidad en todos 
los ámbitos de la producción cultural. Como tal pertenecía a una larga serie de otros recursos 
simbólicos (como son el jeroglífico, el emblema, el sueño, el ejemplo, etc.) todos destinados a 
la representación y visualización de conceptos abstractos. En este contexto, Aurora Egido 
habla de una verdadera “emblematización de la literatura” con lo que se refiere a la “peculiar 
disposición de todos los géneros literarios ... que tendía al uso constante de imágenes 
visuales.” (18) A pesar del llamado realismo cervantino, tampoco el propio Cervantes se negó 
a la ‘alegoría de palabras’. En el Persiles, por ejemplo, se encuentran figuraciones alegóricas 
dispersas por todo el texto, como en la representación alegórica de la lascivia en forma de 
mujer encadenada (I, 12) o en la figura sumamente simbólica del maldiciente Clodio, cuya 
vida se acaba cuando una flecha ominosa le atraviesa la boca locuaz.  
Sin embargo, la dimensión alegórica de la literatura barroca, y especialmente del género 
novelesco), no se deja reducir a una estética visual y emblemática. Como señalaron López 
Pinciano y también León Hebreo, el sentido alegórico o medular de una fábula se revelaba a 
través de estrategias narrativas dedicadas a la articulación de un meta-discurso, sea este de 
índole téorico-literario, histórico-natural, moral o religioso. En el caso particular de la ficción 
en prosa, todo sentido alegórico se derivó directamente del requerimiento horaciano según el 
cual la literatura no debiera ser meramente deleitable, sino que incluso debería servir a la 
edificación del lector. Ante las restricciones literarias y la prohibición temporal de la literatura 
de entretenimiento en el siglo XVII, la discursividad de la novela barroca ha sido 
desvalorizada por la crítica como ideológicamente obligatoria, forzada y artificial. Sin 
embargo, estudios como los de Romero-Díaz demuestran que tanto la tradición épica, como 
más tarde la novela barroca, se entienden mejor en cuanto “cultural practice,” ya que no sólo 
reflejan los procesos y debates culturales de su tiempo, sino que también señalan cambios 
sociales inminentes.
144
 En cuanto a la muy comentada ortodoxia ideológica de la novela 
áurea, Romero-Díaz apunta acertadamente que “such homogenization was never complete”: 
Therefore ... one cannot ignore the existence of oppositional responses that in one way 
or another are affecting the hegemonic process. By containing them, assimilating them, 
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transforming them or simply accepting them, the monarchical-seigniorial power of the 
Baroque is continuously negotiating and adapting itself. The result is a contradictory 
and conflicting culture in crisis and, consequently, in constant flux. (166, 2005) 
 
Para el análisis del discurso alegórico de la narrativa barroca esto significa que la 
intencionalidad de estos textos no sólo se articula por medio de una estética sumamente 
simbólica y visual (reafirmando y multiplicando las figuras del imaginario barroco), sino que 
principalmente se hace palpable en el modo específico en el que un autor determinado trabaja 
y apropia en su literatura los modelos genéricos y el imaginario de su tiempo. Como enfatiza 
Armstrong Roche, “‘matter’ matters to epic. ... What makes Pinciano’s epic themes so 
compelling is that –translated in vital, historical terms– they were among the most urgently 
debated issues for Cervantes’ contemporaries and early readers.” (12) Al reducir la lectura de 
la literatura novelesca (y de la obra cervantina en particular) a cuestiones como qué temáticas 
abarcan y de qué figuras del imaginario barroco se sirven, el texto quedaría (en las palabras de 
Pinciano) “cuerpo sin alma” y se perdería la intención discursiva del autor. 
La evolución del género bizantino en España es un buen ejemplo de la retorización de 
un modelo clásico por medio de estrategias alegóricas. Donde la Etiópica de Heliodoro se 
enfocaba en el recorrido de los viajeros y las aventuras de sus protagonistas, a partir de Los 
amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la sin ventura Isea de Núñez Reinoso (1551), 
en las apropiaciones españolas de la novela griega, la narración es poco a poco instrumentada 
retóricamente y se presta a la contemplación (moral y religiosa) del peregrinaje. Con este fin, 
Núñez de Reinoso parte de su modelo de los Amorosi regionamienti (Dolce) y añade a las 
fortunas de Clareo y Florisea la historia inventada de los trabajos de Isea, la cual, debido a sus 
defectos morales, termina la novela y su vida desventurada aislada de la sociedad y rechazada 
por el convento.  
Mientras la alegorización de las figuras y del viaje ya se hacen evidentes en los nombres 
de los protagonistas (Florisea vs. Isea), en El peregrino en su patria de Lope, la narración 
subraya cuanto posible en lo posible la presencia de varios sentidos complementarios en la 
novela. De esta manera, la lectura del texto se potencia por medio de autos sacramentales 
interpuestos, en los que se elaboran y condensan alegóricamente los motivos centrales de la 
narración. El texto de Lope es una galería de excesos humanos, en el que la alegoría “de 
palabras,” o sea, el tropo, es usado como un recurso estilístico entre otros (junto a aforismos, 
citas eruditas y digresiones moralizadoras) a fin de actualizar el material clásico y la acción de 
esta novela heroica en un mundo no sólo histórico (el de la España y Europa áurea), sino al 
mismo tiempo codificado desde un punto de vista ideológico. En un nivel discursivo, pues, el 





explícitamente contrarreformista y politizada de la convivencia humana.  
En este mundo codificado, el papel que desempeña el héroe es crucial en tanto que sirve 
de figura simbólica que no sólo sufre sino que también supera los trabajos más duros antes de 
alcanzar la buena fortuna y la felicidad en el amor. Sin embargo, en cuanto representante de 
un mundo peligroso, desafiante pero últimamente justo, el héroe de Lope no es más que 
comparsa. Como subraya el “poeta heroico” de la novela, en este tipo de texto un pecado 
moral equivaldría a un pecado genérico:  
No le pese al que escucha, que esto no fue mudanza del amor de Nise, sino 
agradecimiento de la voluntad de Flérida, que como no hay pared tan sólida por donde 
el sol alguna vez no penetre, así no hay voluntad tan firme por donde alguna vez el 
primer movimiento no entre, que aunque es verdad que por esta mudanza y variedad 
pudiera mi narración ser más lépida y festiva, que es lo que Cicerón llama acroama, no 
dudo de mi condición que si Pánfilo hubiera ofendido a Nise rompiera el hilo a su 
historia y destroncara el curso. (Peregrino, 439) 
 
Para el “poeta heroico” del Peregrino, las premisas genéricas y la primacía de la verosimilitud 
eran indiscutibles. Antes descalificaría a Pánfilo como héroe épico que permitirle un sólo 
pensamiento inmoral, tendencia que también se deja observar en la configuración ideológica 
del mismo personaje. 
El espacio simbólico del Peregrino es el de la patria, de la España monárquica y 
católica, un espacio que es cultural tanto como políticamente representativo y al mismo 
tiempo exclusivo en que incluye no sólo a quienes pertenecen legítimamente, sino incluso a 
los que voluntariamente se adhieren a sus valores. Esto se ejemplifica en una conversación 
clave entre Pánfilo y el peregrino alemán, quien deplora la histórica división religiosa y 
política de la vieja “Germania:”  
...los que en nuestra patria nos preciamos de católicos envidiamos la bondad y fortaleza 
de vuestros príncipes y esta santa y venerable Inquisición, instituida por aquellos 
esclarecidos, felicísimos y eternamente venerables reyes, con que enfrenada la libertad 
de la conciencia, vivís quietos, humildes y pacíficos al yugo de la romana Iglesia ... ¡Oh 
parte de la mejor del mundo! ¿qué fuego de nuevas religiones te abrasa? Si hubiera 
podido aquel divino y glorioso príncipe Carlos Quinto sosegar aquellos tumultos en el 
tiempo que se disputaron los errores de Lutero, con tanta eficacia de su parte, 
introduciendo en la Germania este freno santísimo de España... (148-9) 
 
El héroe de Lope es el típico héroe barroco que sirve, en cuanto figura emblemática, de 
portador simbólico de los valores e intereses contrarreformistas. Como también enfatiza 
Armstrong-Roche, la configuración de la figura del héroe en la literatura barroca era crucial 
en que reflejaba la cosmovisión oficial de su tiempo. Lo que es más, al comparar el 
protagonista de Lope con los de novelas bizantinas posteriores, se nota cómo cambios 





peregrinos. Tanto en el Poema trágico del español Gerardo (1615) de Céspedes y Meneses 
como en el Criticón (1657) de Gracián, la superioridad de los protagonistas se basa 
principalmente en su cordura y religiosidad, y excluye, explícitamente, la obtención de la 
felicidad en el amor (terrenal). Tras una serie de relaciones amorosas, el héroe de Céspedes y 
Meneses voluntariamente acaba la odisea de su vida en una ermita, mientras en Gracián, la 
felicidad es sublimada y transferida a un lugar ficticio fuera del ámbito mundano.  
 La función simbólica de los héroes también es un aspecto central del Persiles 
cervantino, aunque lo sea, como voy a proponer a continuación, en cuanto imitación paródica 
y crítica de apropiaciones anteriores de la novela griega, como lo son Clareo y Florisea y el 
Peregrino. De todos modos, antes de poder entrar en el discurso alegórico de la novela, será 
forzoso resaltar la fuerte conciencia genérica y la pronunciada intertextualidad de la obra. 
Respecto a su general apariencia y conducta, los protagonistas del Persiles encarnan (igual 
que los de Núñez Reinoso y de Lope) los ideales heroicos de su época. Desde el comienzo de 
la novela, el texto vuelve continuamente sobre la gran hermosura, el recato y la general 
bizarría de los peregrinos. Repetidas veces, la narración es interrumpida para detenerse en la 
descripción de la belleza de Auristela y, más importante aún, de la impresión que causa su 
presencia a los demás personajes.
145
 De esa manera, Cervantes construye a sus héroes en 
cuanto figuras espectaculares, enfatizando así su perfección y superioridad como seres 
humanos. De este espectáculo de los peregrinos también dan testimonio el muy comentado 
simbolismo del nombre fingido de Auristela
146
 y las varias representaciones de su vida 
producidas y discutidas a lo largo del texto. Algo semejante se puede decir sobre el tinte 
ideológico del texto ya que tanto Auristela como Periandro, en su función de peregrinos, se 
caracterizan no sólo por su general cristiandad, sino también por el gran interés que 
demuestran en la fe católica en particular. Al principio de la novela, en las primeras palabras 
que emite, Periandro profesa su fe en un gesto simbólico tornando la cara hacia los cielos; y el 
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deseo de Auristela de visitar Roma para ser iniciada en la religión católica estructura a la vez 
el recorrido del peregrinaje y la trama de la novela.  
Frente al cuidado con el que Cervantes construye a sus protagonistas de acuerdo con las 
premisas ideológicas y literarias de su tiempo, sería difícil negar algunas de las observaciones 
más fundamentales que se han hecho sobre la novela. Desde un punto de vista barroco por lo 
menos, las figuras de Auristela y Periandro se nos presentan (en las palabras de Vilanova y 
Avalle-Arce) “como hombre[s] de la Contrarreforma” y peregrinos cristianos que destacan de 
entre los demás personajes por su superioridad física y moral (Vilanova, 5). Aparte de ello, 
como héroes épicos, la narración les trata con el debido respeto, observando las sugerencias 
de la preceptiva. Cuando López Pinciano alaba la agudeza de Heliodoro al no hacer “Cariclea 
manifestadora de sí misma, sino a Sisimithres, que era el que la había criado”, (188) 
Cervantes copia esta estrategia. Por consiguiente, Auristela es introducida al lector no sólo en 
ropa de hombre sino también a través de su ama Cloelia, la mujer que la había criado.  
El decoro, la natural bizarría y la inocencia heroica con los que Auristela y Periandro 
deambulan por el escenario europeo de esta novela bizantina facilita la impresión de un texto 
ideológica y poéticamente ortodoxo. Por otra parte, frente a la marcada intertextualidad del 
libro, también resulta evidente que Cervantes no sólo se orientó en los antecedentes literarios 
y la preceptiva, sino que, además, se sirvió de ellos a fin de manipular el argumento 
tradicional de la novela bizantina. Como ya señala el título del libro, los verdaderos héroes de 
la novela no se llaman Periandro y Auristela sino Persiles y Sigismunda, y su historia 
verdadera es mucho más complicada que la oficial y fingida de los supuestos hermanos 
peregrinos. Desde una perspectiva genérica, el no ser hermanos de los protagonistas no viene 
de sorpresa ya que forma parte intrínseca de la novela bizantina desde la Etiópica. A partir de 
Núñez Reinoso, este aspecto de la acción ha sido desarrollado con el propósito de complicar 
el hilo de la narración. De entre los antecedentes de la novela cervantina, el texto de Lope es 
el más intrincado ya que introduce (al igual que Cervantes) su protagonista bajo nombre 
fingido y no revela su identidad verdadera hasta fines del libro segundo. De este modo, el 
momento de la anagnórisis se pospone a la mitad del libro con el fin de crear varios hilos 
narrativos paralelos. En su novela, Cervantes se deja inspirar por este detalle del Peregrino
147
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aunque sea para refinar y refuncionalizar la trama genérica. En el Persiles, el lector no llega a 
conocer la historia verdadera de los peregrinos hasta los últimos capítulos de la novela y la 
relación amorosa, tan característica y esencial para el género bizantino, no se afirma y no se 
libera del potencial conflictivo que lleva acumulando a lo largo de la narración hasta las 
últimas páginas del texto. En contraposición a la novela lopesca, pues, en su versión 
cervantina, la intriga bizantina no sólo se redobla sino crea además dos mundos diegéticos 
paralelos y contrapuestos: uno heroico, público y fingido (el de Auristela y Periandro) y otro 
anti-heroico, clandestino y verdadero (el de Persiles y Sigismunda).  
Un aspecto crucial para el análisis discursivo de los mundos diegéticos de 
Auristela/Periandro y Sigismunda/Persiles consiste en su estructuración espacial. Destaca, 
pues, que en la novela, la imagen pública de Auristela y Periandro se halla cuidadosamente 
separada de las conversaciones íntimas entre los dos protagonistas, las que siempre tienen 
lugar en espacios privados o aparte del grupo de los viajeros. Introduciendo una conversación 
clave entre Persiles y Sigismunda poco antes de llegar a Roma, el narrador menciona que los 
dos se apartaron del grupo para poder hablarse en privado: “...adelantándose un poco 
Periandro y Auristela de los demás, sin temor que nadie los escuchase ni oyese...” (627-8) Al 
cerrarse la charla, la narración vuelve sobre la importancia de la privacidad, resaltando el 
aspecto de lo clandestino, característica integral de la relación entre los dos peregrinos:  
Y, por venir dándoles alcance la demás compañía, cesó su plática, que fue la primera 
que habían hablado en cosas de su gusto, porque la mucha honestidad de Auristela 
jamás dio ocasión a Periandro a que en secreto la hablase; y, con este artificio y 
seguridad notable, pasaron la plaza de hermanos entre todos cuantos hasta allí los 
habían conocido. (630) 
 
“La seguridad notable” con la que se distinguen los dos espacios diegéticos podría ser 
interpretada como estrategia calculada al servicio de la suspense y de la complicación 
narrativa, tan loada por los preceptistas. Sin embargo, es precisamente la heroicidad de los 
protagonistas el objeto de tales digresiones delicadas (que además se precisan en las 
acusaciones de Clodio), y cuya frecuencia comienza a corromper su integridad de héroes 
épicos. La intencionalidad de esta estructuración espacial y discursiva no sólo se revela 
simbólicamente cuando la narración afirma las murmuraciones de Clodio, sino principalmente 
desde una perspectiva genérica. En cada una de los antecedentes del Persiles, la superioridad 
social de los héroes, su firmeza en el amor y su constancia ideológica-moral son elementos 
                                                                                                                                                                                     
entre lugar divino y lugar terribilis, un conflicto que no se resuelve con el fin feliz de la novela. Frente a dicha 
revalorización simbólica que persigue el texto cervantino parece significativo que, en ambas novelas, el 
peregrinaje tiene lugar en el mismo año santo de 1600 y que la protagonista de la intriga romana (Hipólita) lleva 






esenciales e irrefutables. La novela cervantina, pues, es la única entre ellos que juega con 
justamente estos elementos genéricos. 
 Convencionalmente, en la novela bizantina, la causa principal de los trabajos que 
sufren los amantes a lo largo del texto, es la mala fortuna, la cual sobreviene a los 
protagonistas en forma de naufragios tanto naturales como simbólicos, sean provocados por el 
camino o objetivo de su viaje, por razones socio-políticas o, simplemente, por malentendidos 
trágicos. En todo caso, los celos son un ingrediente usado pero poco exagerado, así que no 
cabe duda que el amor de los amantes sea honesto y legítimo. En contraposición a sus 
antecedentes, el Persiles cervantino complica y hasta rompe el voto que se dieron Persiles y 
Sigismunda: mientras se reducen las adversidades naturales con cada etapa del peregrinaje, las 
razones por las que Sigismunda piensa alejarse de su amante aumentan tanto como el 
potencial conflictivo de sus conversaciones. Repetidas veces, Sigismunda trata de liberarse de 
su amante, y eso por razones poco convencionales en este tipo de texto: En una de sus 
conversaciones íntimas, la heroína cuestiona la practicabilidad de su amor, el cual, por 
ilegítimo y clandestino que es, no le parece tener futuro:  
Pero dime, ¿qué haremos después que una misma coyunda nos ate y un mismo yugo 
oprima nuestros cuellos? Lejos nos hallamos de nuestras tierras, no conocidos de nadie 
en las ajenas, sin arrimo que sustente la yedra de nuestras incomodidades. No digo esto 
porque me falte el ánimo de sufrir todas las del mundo, como esté contigo, sino dígolo 
porque cualquiera necesidad tuya me ha de quitar la vida. Hasta aquí, o poco menos de 
hasta aquí, padecía mi alma en sí sola; pero de aquí adelante padeceré en ella y en la 
tuya, aunque he dicho mal en partir estas dos almas, pues no son más que una. (628-9) 
 
Al recordarle a Persiles que su relación contradice el mutuo deseo de sus familias 
(Sigismunda está prometida al hermano mayor de Persiles), implícitamente Sigismunda le 
advierte de que, como segundón y amante ilegítimo, la situación financiera en la que se hallan 
es poco prometedora. En vez de disipar las dudas de su amante, Persiles la consuela con la 
lealtad de su madre y un concepto de amor idealizado y abstracto que —enfrentado a la 
materialidad de la vida— resulta poco convincente: 
Mira, señora —respondió Periandro—, como no es posible que ninguno fabrique su 
fortuna, puesto que dicen que cada uno es el artífice della desde el principio hasta el 
cabo, así yo no puedo responderte agora lo que haremos después que la buena suerte nos 
ajunte. Rómpase agora el inconveniente de nuestra división, que, después de juntos, 
campos hay en la tierra que nos sustenten y chozas que nos recojan, y hatos que nos 
encubran; que a gozarse dos almas que son una, como tú has dicho, no hay contentos 
con que igualarse, ni dorados techos que mejor nos alberguen. No nos faltará medio 
para que mi madre, la reina, sepa dónde estamos, ni a ella le faltará industria para 
socorrernos; (629-30) 
 





Crisóstomo del Quijote y el pobre Mireno de la Galatea los que, al igual que Persiles, también 
se arriman a una noción sumamente literaria, bucólica, idealizada e irreal del amor.  
La pronunciada literariedad de la figura de Persiles se ve desarrollada desde el principio 
de la novela, en la que suele surgir en situaciones estratégicas. Parece significativo, pues, que 
la integridad heroica de Persiles no se deriva de su superioridad humana y moral, sino que es 
cuestión de apariencias. Al principio del texto, en lo que Baena llama “el laborioso 
nacimiento de Periandro” (Baena, 45ss.), el héroe es elegido de entre una serie de cautivos 
debido a su aspecto de mancebo rubio y hermoso. Mientras es subido desde una grande y 
oscura mazmorra, la narración se ocupa de personajes menores, o sea, de las voces del 
“bárbaro Corsicurvo” y de los 
muchos cuerpos vivos que en ella eran sepultados, y, aunque su terrible y espantoso 
estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran entendidas articuladamente las 
razones que pronunciaba, sino de la miserable Cloelia, a quien sus desventuras en 
aquella profundidad tenían encerrada.” (Persiles, 127-8) 
 
Atendiendo a los demás prisioneros, personajes comunes e inferiores, la narración resalta, por 
uno, el hecho de que la selección del cautivo Periandro es fortuita y que se debe a 
características meramente físicas. Por otro, al subrayar la existencia desatendida de los 
cautivos y la doble discursividad de la escena inicial, Cervantes también señala un subtexto en 
clave perteneciente a un mundo diegético que queda y que debe quedar, por razones 
genéricas, fuera del enfoque de la historia heroica. La comunicación entre Corsicurvo, Cloelia 
y los demás bárbaros “desventurados” pertenece a un ámbito discursivo ajeno al mundo 
idealista de los amantes peregrinos, razón por la que ”ningunas destas razones fue entendida” 
por el héroe. Esta doble discursividad iniciada en la primera página es crucial para el 
entendimiento del Persiles y —como veremos— para la poética cervantina en general. Basta 
resaltar aquí que su mención en este momento estratégico al principio de la novela interrumpe 
y tuerce el argumento tradicional de la novela bizantina, señalando la presencia de dos planos 
diegéticos y niveles genéricos distintos: la historia trágica de los héroes y las historias 
intercaladas de los demás personajes, cuya perspectiva, convencionalmente por lo menos, no 
entra en la acción principal de la fábula heroica. 
Desde este punto de vista, la ironización de la figura de Persiles deviene legible en otros 
momentos claves de la narración. Una escena ejemplar hallamos en la narración que da 
Periandro de sus aventuras por tierra y por mar, forma típicamente usada en este tipo de 
literatura para resaltar la bravura y bizarría del protagonista, como ocurre, por ejemplo, en el 
Peregrino de Lope. Recién recuperado del naufragio inicial, Pánfilo relata, en un discurso 





contrario, los discursos de Periandro reciben menos respeto en que provocan la crítica de sus 
oyentes. Mientras se alaba su “donaire siquiera y buen estilo”, la narración no se olvida de 
comentar las reacciones fastidiosas del público:  
Paréceme que si no se arrimara la paciencia al gusto que tenían Arnaldo y Policarpo de 
mirar a Auristela, y Sinforosa de ver a Periandro, ya la hubieran perdido escuchando su 
larga plática, de quien juzgaron Mauricio y Ladislao que había sido algo larga y traída y 
no muy a propósito, pues, para contar sus desgracias propias, no había para qué contar 
los placeres ajenos. (351) 
 
Es justamente el estilo afectivo y poético con el que Pánfilo describe sus trabajos en el 
Peregrino que deviene objeto de risa en el Persiles, privándole al héroe bizantino del 
elemento retórico-estético por el que convencionalmente se marca su doble autoridad como 
ser humano y figura literaria.  
La literariedad de las figuras cervantinas en el Persiles se articula, pues, a través de un 
espejismo discursivo, ironizando y exagerando los elementos convencionales del género 
bizantino a fin de ilustrar las discrepancias que observó su autor entre verosimilitud literaria y 
realidad histórica. En la obra cervantina, y en el Persiles en particular, el contexto histórico 
sirve siempre de fondo relativizador desde el que se mide “el valor que merece” lo contado 
“en la realidad verdadera.” Esta estrategia se hace más palpable en la figura de la heroína 
Sigismunda y su fascinación con la fe católica. Como se aclara al final de la novela, el motivo 
del peregrinaje no es tan ingenuo como parece, sino que forma parte de la intriga principal de 
la novela, de modo que la supuesta historia bizantina poco a poco se revela como (mera) 
historia de aventuras.
148
 En esta inversión paródica de la novela bizantina, lo que más fracasa 
es el supuesto propósito del viaje, o sea, la enseñanza que busca Sigismunda en la fe católica, 
de la que, “en su patria sólo oscuramente se hablaba.” (656) Después de haber sido 
introducida en sus misterios por algunos penitenciarios, en un momento débil, Sigismunda le 
pide a Persiles que la libere de su voluntad para que pueda, como buena cristiana “irse al cielo 
sin rodeos.” (691) Mediante los pensamientos confusos de la joven heroína, Cervantes hace 
legibles ciertas interrelaciones peligrosas que existen, en la fe católica, entre el amor a Dios y 
el amor propio. Según lo que aprendió Sigismunda de los penitenciarios, la gloria de la 
verdadera religión cristiana está en “sólo conocer a Dios ...  y todos los caminos que para este 
fin se encaminan son los buenos, son los santos....” (691) A Sigismunda, pues, en su 
desesperanza, la vía más santa hacia la gloria le parece ser el suicidio: “No es verdad que yo 
dejo con tiempo los caminos torcidos y las dudosas sendas y tienda el paso por los atajos 
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llanos...? Yo confieso que la compañia de Persiles no me ha de estorbar de ir al cielo; pero 
también siento que iré más presto sin ella.” (693)  
En los últimos capítulos del Persiles, se deshace, definitivamente, la idea del héroe 
perfecto, de un ser superior que es, como nos hace creer gran parte del libro, sólo hermoso, 
discreto y agradable. Como “La Gitanilla”, también este texto nos cuenta dos historias de las 
que sólo la primera, la de Auristela y Periandro, corresponde a la historia clásica de los héroes 
bizantinos. La otra narra los trabajos de dos jóvenes llamados Persiles y Sigismunda, que a 
pesar de su hermosura, discreción y privilegios, no logran vivir una existencia feliz sin 
conflictos, pérdidas y silencios. En esta última obra cervantina, su autor repite la misma 








2.2.4 Verosimilitud y literatura idealista 
...porque la doctrina es el fin  





Dijo Gracián en una ocasión que la verosimilitud era el enemigo de la verdad, posición que se 
ve afirmada tanto en las alegorizaciones del Criticón como en las figuras emblemáticas 
diseñadas en sus tratados.
150
 Cervantes, por otra parte, famosamente afirmó que son la 
“verisimilitud y la imitación, en quien consiste la perfección de lo que se escribe.” (cit. en 
Miñana, 11) De esta cita parte de la crítica derivó que para el autor del Quijote la imitación 
poética habría de coincidir con su visión de la verdad, por irónica y perspectivista que sea. En 
cuanto conclusión de esta lectura alegórica de la narrativa cervantina resta demostrar que, por 
contradictorio que parezca, también Cervantes hubiera tomado el partido de Gracián antes de 
confirmar un grano de verdad en la imitación verosímil.  
Mientras que Cervantes observaba las premisas de la verosimilitud, también fundó el 
discurso poético de su literatura en una mezcla premeditada de varias formas genéricas, 
estrategia particular de la cual se deriva la muy discutida ambivalencia de su narración. En 
vez de negar la enunciación de una verdad cualquiera en los textos de Cervantes, se tendría 
que buscar en la orquesta de voces dispares y heterogéneas que pueblan y componen su obra. 
Con esto nos ayudan las advertencias del propio autor tanto como sus referencias constantes a 
la preceptiva áurea con la que estaba dialoguizando a partir del Quijote, pero también —y 
particularmente— al escribir las Novelas ejemplares y el Persiles. Frente a los intentos 
repetidos de varios críticos de desligar y de clasificar las diferentes novelas ejemplares, se 
debería recordar que ya el mismo Cervantes les advirtió a sus lectores de que tendrían que ser 
leídas “todas juntas.” El misterio (o la verdad) encerrada en ellas sólo se revelaba a quienes 
las apreciaban en su conjunto, es decir, como obra orgánica en la que se alternan personas 
“principales” y “graves” con personajes “comunes” y “rústicos”151, y donde se yuxtaponen la 
literatura heroica y la sátira.  
 Frente a la intertextualidad del Persiles sorprende la facilidad con la que la crítica 
aceptó Teágenes y Caricleia como modelo principal de esta obra cervantina, aunque poética e 
ideológicamente, el texto compite menos con Heliodoro que con sus imitaciones españolas. 
Al comparar el anuncio de Cervantes en las Novelas ejemplares
152
 con la evaluación que da 
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 López Pinciano, Philosophía antigua poética, 500. 
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 Me refiero aquí a la trilogía de tratados El Héroe, El Político y El Discreto. 
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 El vocabulario descriptivo lo borré de López Pinciano, principalmente Epístolas XI- XII, Philosophía antigua 
poética, 449-509. 
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 “Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con 





López Pinciano de la Etiópica, destaca cierta afinidad narrativa entre el modelo bizantino y la 
novela cervantina, de la que carecen —intencionalmente— las versiones de Lope y Núñez 
Reinoso. A pesar de la gran estimación que muestra el preceptista hacia  la “Historia de 
Ethiopica”, en la respuesta a la undécima epístola, don Gabriel nota que su 
autor fue un varón muy grave y gentil poeta y especialmente en el ñudo, y soltura, y 
traza, y deleite de su ficción, y aun en mucha doctrina que tiene sembrada; mas si se 
atiende a la perfeción épica, no me parece que tiene la grandeza necessaria; no digo en 
el lenguaje, que por no ser metro está disculpado, sino en la cosa misma, porque las 




Lo que critica el Pinciano aquí es cierto desequilibrio formal en la novela heliodoriana, la que, 
según él y según el punto de vista de la preceptiva áurea, se sirve de una entremezcla 
inconveniente de diferentes géneros. Mientras que las imitaciones de Lope y Núñez Reinoso 
cumplen con las premisas genéricas de su tiempo enfocándose en los quehaceres de sus 
héroes, la literatura cervantina elude en lo posible la uniformidad genérica, y eso más por 
razones discursivas que por razones meramente poéticas o estéticas.  
 Como señala Neuschäfer en la Ética de Cervantes: Función de las novelas 
intercaladas, en el Quijote la acción principal y las novelas intercaladas siguen un orden 
deliberado en que se distinguen genéricamente: mientras la historia infame del caballero 
andante pertenece a la vertiente histórica-satírica, las novelas intercaladas “levantan”  este 
texto épico introduciendo un elemento grave y trágico en forma de la novela ejemplar. Lo que 
habrá salvado, poéticamente, al Quijote, desvirtúa la “perfección épica” del Persiles en que 
corrompe la acción heroica —como su modelo heliodoriano— con la impureza genérica y la 
integración inadecuada de personajes “comunes” en la acción, como lo son, por ejemplo, las 
figuras de Clodio, Cloelia, Rutilio, el enamorado portugués, Rosa inmunda, etc. Donde en El 
Peregrino de Lope, por ejemplo, el bautizo de las mozas árabes sirve para enriquecer la fábula 
heroica simbólicamente sin intervenir en la acción principal (lo cual constituyó un 
procedimiento aceptable y apropiado para la épica), en Cervantes las personas menores se 
suben al escenario de la novela bizantina, encaminando y hasta manipulando su curso. Al 
señalar lo “atrevido” del Persiles y al compararlo con la Etiópica, Cervantes referencia una 
desviación poética que no sólo comparte con el texto heliodoriano, sino que ya había sido 
comentada por la preceptiva contemporánea. Mientras la épica heliodoriana se escapó, por 
razones históricas, de las exigencias poéticas del Siglo de Oro, en el tiempo de Cervantes, la 
intención detrás de tales ajustes técnicos sólo hubiera podido ser discursiva. Tomando en 
cuenta la lógica poética, según la cual “la doctrina es el fin y la imitación (...) la forma que a 
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la poética da el ser”154, cualquier modificación formal habría de resultar en una modificación 
de la doctrina o, por lo menos, en el modo de su presentación. 
 En la Ética del Quijote, Neuschäfer ya había señalado ciertas interrelaciones poético-
discursivas entre el juego genérico del Quijote y la ética cervantina: según el crítico, las 
historias intercaladas sirven para reforzar la verdad de la sátira quijotesca, subrayando de esta 
manera las implicaciones éticas del texto. Antes de él, Américo Castro y, más tarde, críticos 
como Rogelio Miñana, también enfatizaron la importancia del problema de la verosimilitud 
para la literatura cervantina, cuestión que marcó los debates teóricos y la creación literaria de 
toda una época
155
. Para Castro, la distinción entre verdad poética y verdad histórica se precisó 
en la oposición entre “lo verosímil” (verdad de fe) y “lo verosible”156 (verdad histórica), los 
dos polos dialécticos de la ficción cervantina, que impulsaron, perpetuamente, reacciones 
imaginarias y controvertidas a la vida socio-cultural de la época. No obstante, este gusto 
predilecto por el detalle histórico no sólo se percibe en Cervantes. El fondo histórico está, 
innegablemente, omnipresente en toda la producción cultural siglodoresca, lo cual se explica 
por la obsesión de esta sociedad de producir —incesantemente— imágenes de sí misma. De 
ahí, la literatura áurea siempre oscilaba, en mayor o menor medida, entre verdad poética y 
verdad histórica, lo cual culminó, idealmente, en una combinación perfecta de las dos: la 
sumisión de la realidad histórica a la ilustración de verdades universales. Por otra parte, lo que 
observamos en Cervantes (y más tarde también en otros autores barrocos) es, pues, el síntoma 
de una crisis que se articuló a través de la antítesis entre interpretaciones universalizantes (u 
oficiales) del mundo y un interés creciente en la realidad vivida e individual. A fin de figurar 
y exponer la experiencia de esta verdad complicada en su literatura Cervantes 
conscientemente desafió y negoció los límites de la poética áurea. 
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 “La presencia de la verosimilitud en los textos teóricos-literarios de los siglos XVI y XVII es abrumadora. El 
tema es estudiado en detalle hasta convertirse en una premisa imprescindible en prácticamente todo debate 
literario, desde polémicas de estilo, morales y culturales, a la esencial distinción entre verdad histórica y poética. 
El problema de lo verosímil es en consecuencia fundamental para la Europa renacentista, y lo es de igual modo 
para el Siglo de Oro español.” Ver Miñana, La verosimilitud en el Siglo de Oro. Cervantes y la novela corta, 11. 
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III.  LA POÉTICA ALEGÓRICA DE GRACIÁN  
3.1. Ut pictura poesis: alegoría y convención 
...the whole point of the analogy 
between thinking as the formation of concepts 
and picturing as that of images 
 is not what the philosopher shows the artist about art 





En sus diferentes estudios sobre la época del Barroco, pero particularmente en su libro 
Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680), Fernando de la Flor 
ofrece un análisis extenso del imaginario y de las convenciones de la representación cultural 
de la Contrarreforma española. En esta empresa de leer y de explicarle al público 
contemporáneo el pensamiento de un período remoto pero central para la evolución de la 
modernidad europea, uno de sus propósitos centrales fue el de corregir y aumentar el modelo 
histórico establecido por Antonio Maravall en su Cultura del Barroco (1975): 
A veinticinco años de la aparición de La cultura del Barroco de José Antonio Maravall, 
parece evidente que el modelo hermenéutico instaurado por ese libro seminal ha tocado 
su techo y reclama una ampliación que, con nuevas determinaciones, en su día dejadas 
al margen por el historiador, agrande el horizonte de análisis. (13) 
 
La contribución de Fernando de la Flor es correctiva en tanto que intenta revisar la imagen 
vigente del Barroco áureo, es decir, la idea de una época sobremanera significativa y de suma 
relevancia cultural, cuya herencia sigue definiendo tanto la identidad de la nación española 
como su historiografía. Frente a este concepto convencional del Siglo de Oro, de la Flor se 
propone descubrir el lado oscuro y místico de la cultura española de los siglos XVI y XVII, 
abordando tanto su “energía nihilificadora” como “las particularidad[es] determinante[s] del 
régimen discursivo y de las prácticas representativas.” (ibid) Con este propósito el autor se 
acerca a la producción cultural de la Contrarreforma española analizando las ricas y en 
muchos sentidos “paradójicas” manifestaciones del imaginario de la llamada “era barroca” en 
cuanto sumamente ideologizadas, filosóficamente contradictorias en sus “intereses” y hasta 
melancólicas (Era melancólica).  
Sin querer desdecir las observaciones de de la Flor, vale recordar que, siendo 
convenciones, las prácticas de la representación y de la expresión artística no suelen fundarse 
en una particular consciencia ideológica o filosófica; y su aparente naturaleza paradójica y 
contradictoria es, en parte, producto natural de su simultaneidad histórica. El uso extenso de 
determinados recursos retóricos durante un período ocurre de manera automatizada e 
independientemente de filosofías individuales, por más que se originara en una cosmovisión 
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de dimensiones históricas, según han sugerido varios críticos, entre ellos Walter Benjamin, 
Antonio Maravall y Fernando de la Flor. Por lo general, las normas de la lectura y de la 
representación vigentes en una sociedad son técnicas aprendidas y heredadas; procesos de 
cambio se inician de modo accidental y son además difíciles de manipular. Al definir lo 
alegórico en cuanto modo de pensamiento y forma de expresión característica del período del 
Barroco hispano, se le reconoce justamente como práctica convencionalizada. El enfoque 
central del presente capítulo recaerá, pues, en las ideas elementares y subyacentes que 
informaban el concepto contemporáneo del lenguaje y la función que se le otorgó respecto a 
la representación de conocimientos. A pesar de ser recurso retórico, en tiempos del Barroco, 
la alegoría, sus subespecies y formas relacionadas de la figuración simbólica, sirvieron en 
gran parte a la transmisión e ilustración de toda clase de saberes y argumentos, y esto no sólo 
fuera sino incluso dentro del ámbito de lo que hoy en día se denominaría una obra de arte.  
Para el propósito de este estudio, el concepto en este contexto muy citado de la “obra de 
arte barroca”158 resulta demasiado ambivalente e impreciso porque implica un concepto de 
arte más bien contemporáneo que premoderno. Durante la época de la temprana modernidad, 
las artes no se consideraron bellas por razones meramente estéticas, y su espacio de 
significación fue igualmente menos libre y emancipado de normas semióticas vigentes que 
hoy en día. Explica Covarrubias:  
Arte: Es nombre muy general de las artes liberales y mecánicos. Artista: el que estudia 
el primer curso de las artes: a diferencia del lógico. Artista, el mecánico que procede por 
reglas y medidas en su arte y da razón della. Proverbio: “Quien tiene arte, va por toda 
parte; el que sabe oficio, adonde quiera gana la comida.” (153) 
 
Mientras la obra de arte barroco estaba sujeta a este principio horaciano sumamente 
convencionalizado del delectare y prodesse, el arte del delectare tampoco estaba exento de 
pautas teóricas, ni en el ámbito de la poesía ni en las artes visuales. Leon Battista Alberti, 
humanista, escritor y arquitecto renacentista destacó la importancia del principio de la 
concinnitas, o sea, la consistencia armónica y estética de la naturaleza, principio que se había 
de imitar y aplicar en todas las artes: “Statuisse sic possumus: pulchritudinem esse quendam 
consensum et conspirationem partium in eo, cuius sunt, ad certum numerum finitionem 
collocationemque habitam, ita uti concinnitas, hoc est absoluta primariaque ratio naturae, 
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 Ver, por ejemplo, Fernando de la Flor en Barroco, 13: “...donde el autor hace la “obra de arte barroca” objeto 
principal de su estudio de la cultura contrarreformista. Disolver un tanto la implícita distinción entre arte y 
ciencias será uno de los propósitos centrales del presente capítulo. “Pero en este su desplegarse dogmático — 
expresivo de los intereses de una monarquía absolutista confesional y de sus aliados— la obra de arte barroca se 
convierte vicariamente en el vehículo impensado de un movimiento súbitamente vuelto entrópico, encarnando 
una “energía nihilificadora” (una fuerza radicalmente escéptica), en esencia contradictoria a los verdaderos 





postularit” (Alberti, De re aedificatoria, 817) Al estudiar la alegoría barroca en su contexto 
histórico y al abstraer de sus múltiples apariencias, formas y funcionalizaciones en la 
producción cultural de su tiempo una definición global, será preciso reinsertar lo alegórico en 
el contexto de su aplicación histórica. Esto significa, en primer lugar, dejar de considerar la 
alegoría un recurso literario que servía de ornamento retórico, embelleciendo el discurso. En 
segundo lugar será necesario liberar la alegoría de su asociación acostumbrada con la palabra 
y el ámbito exclusivo del arte poético.    
El efecto estético-cognitivo de la alegoría barroca se funda en la conexión que establece 
entre palabra e imagen, una relación fundamental que comparte además con una serie de 
figuras similares y muy corrientes durante la época, como son la metáfora, el emblema o la 
écfrasis. En cada una de estas formas, la imagen se junta a la palabra, y el concepto a la 
narración. El paragone, la competición entre las artes visuales y la literatura
159
, que 
caracteriza particularmente la primera parte del siglo áureo, es sintomático de una época que 
se expresaba por múltiples medios, compensando las limitaciones expresivas de un arte con 
las posibilidades del otro. De este modo, écfrasis, alegoría y emblema son todas ellas formas 
que representaban pintando —en el doble sentido de figurar y describir que tenía la palabra al 
tiempo— lo que no se dejaba trasmitir directamente a través de la palabra. La síntesis 
estratégica de palabra e imagen permitía una ilustración afectiva del contenido, produciendo a 




Enargeia means “vividness”; its Latin equivalent is evidentia (Quint. Inst. 4.2, 63–4). 
Rhetoric had a variety of techniques by which the speaker could produce emotional 
effects and make his account more immediate. Enargeia was an important technique in 
ancient historiography, whereby an account was brought alive before the reader or 
audience, especially through the creation of feeling or emotion (pathos). (Longley, G. 
M., 2012, „Enargeia“, The Encyclopedia of Ancient History). 
 
En su publicación sobre Ekphrasis in the Age of Cervantes, de Armas reúne una serie de 
artículos que documentan la gran apreciación que se había desarrollado en la época a esta 
figura. En su artículo sobre El Escolástico de Cristóbal de Villalón, por ejemplo, Kathleen 
Bollard analiza las ilustraciones ecfrásticas que realizó Villalón en esta obra, y en el que 
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 Ver Deborah Cibelli, “Ekphrasitic treatments of Salvati’s paintings and Imprese”, de Armas, Ekphrasis in the 
Age of Cervantes, 32. “Renaissance painters who were advised by theorists such as Leon Battista Alberti to 
closely follow classical literary sources participated in the paragone or contest between the visual arts and 
literature (Alberti 93-96). Borrowing from ancient rhetoric artists built upon Horaces dictum, ut pictura poesis, 
”as painting so is poetry“ (Lee 199), they based much of their theoretical ideas upon the view that painting and 
poetry were arts of imitation and that both followed similar principles of composition. “ 
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 Ver también, Ruth Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and 





ofrece detalles adicionales e interpretaciones afectivas de las imágenes descritas, efectuando 
así una lectura guiada e instructiva.
161
  
Igualmente informativa resulta la contribución de Deborah Cibelli sobre “Ekphrastic 
treatments of Salvati’s Paintings and Imprese”, que estudia los diferentes tratamientos 
ecfrásticos que recibieron las pinturas del pintor florentino Francesco Salvati. El comentarista 
renacentista Giorgio Vasari los exploró en su Le vite de' più eccellenti pittori, scultori e 
architettori, Paolo Giovio los elaboró en su literatura emblemática, y Torquato Tasso los 
imitó en su obra épica. En cada caso, las pinturas de Salvati inspiraron (re)interpretaciones y 
adaptaciones temáticas sumamente individualizadas que se aprovecharon todas de la 
naturaleza persuasiva y vívida de las imágenes de Salvati. Según sus imitadores y 
comentaristas, lo sugestivo del arte de Salvati residía en su costumbre ecléctica de no sólo 
mezclar diferentes estilos, géneros y convenciones, sino de entremezclar incluso figuras 
bíblicas y clásicas, lo cual tuvo como resultado una mayor expresividad de sus 
composiciones, así como un significado enriquecido y múltiple. 
Al considerar el renacimiento de la tradición ecfrástica durante los Siglos de Oro en el 
contexto renacentista del paragone y en cuanto ejercicio de mera imitación, no será posible 
ver en una écfrasis más que la descripción de un objeto de arte. De la misma manera, el 
estudio de una alegoría barroca no resultará en más que la identificación de los diversos 
conceptos referenciados en ella, si su análisis se limita a la decodificación del significado 
velado. Cualquier lectura desinteresada de los tropos barrocos que enfoque tan sólo el 
significado abstracto de un concepto desembocará en la misma desilusión que sintió Goethe al 
descifrar el “Begriff” encerrado en la imagen alegórica. Lo que la alegoría ya no podía 
proporcionarles a Goethe y a sus contemporáneos era, justamente, una experiencia holística 
de la poesía, o sea, una experiencia cognitiva y sensual del lenguaje (“Erlebnislyrik”). 
Desilusionados con la mera re-presentación alegórica, empezaron a cultivar y explorar la 
inmediatez efusiva del símbolo en el lenguaje poético. Sin embargo, y como demuestra 
detalladamente Gerhart von Graevenitz, la transición de la alegoría al símbolo no fue tan 
abrupta como aparece desde la perspectiva histórica, y tampoco fue tan duradera como para 
sobrevivir la generación del Sturm und Drang. Como ya se ha sugerido en otros lugares, en su 
poesía tardía, el propio Goethe volvió conscientemente a la alegoría, justamente porque había 
llegado a apreciar la funcionalidad retórica y performativa del tropo, propiedad anteriormente 
despreciada. Lo que Goethe aprende a valorar en la alegoría es la presencia de la lengua 
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vivida en el signo de la palabra escrita. El ciclo de sonetos de 1815/1827 realiza un proceso de 
concienciación que resultó en una revaloración semiótica de la palabra poética:  
Hier findet die eigentliche poetologische Wende des Sonett-Zyklus’ statt: Nicht die 
Spekulation auf die metaphysische Abbildlichkeit des natürlichen, sondern die Analyse 
ihrer konkreten Medialität ist Grundlage der Dichtung. Oder anders gesagt, es findet 
eine Mundanisierung des Transzendenz-Begriffs von Dichtung statt. An die Stelle des in 
Jenseits des ‘Geistes’ gerichteten metaphysischen Transzendenz-Begriffs des 
neuplatonischen Allegorie-Verständnisses tritt ein funktionalistisch-konstruktiver 
Transzendenz-Begriff: Im Zeichengebrauch wird die reale Zeichenmaterie transzendiert 
zur imaginären Präsenz des Bezeichneten. Zugespitzt formuliert: Der Immanentismus 
des ‘Symbolischen’ ist aus der spekulativen ‘Verhüllung’ herausgetreten und zeigt sich 
als ein konstruktiver Materialismus des Mediums. (110) 
 
La presencia de lo poéticamente significado que sintió y representó Goethe en estos sonetos, 
coincide con la evidentia (latino) o enargeia (griego) mencionada que se esforzaron en 
producir los poetas y pintores premodernos en sus obras de arte. Lo que buscaba Goethe en el 
símbolo (y lo que (re)encontró más tarde en la alegoría) fue, en cierta manera, una experiencia 
muy semejante a la que tenían los contemporáneos de Tasso, Cervantes, Villalón y Gracián al 
contemplar las pinturas de Salvati, al imaginar un molino de viento convertido en gigante, o al 
ilustrar alegóricamente la omnipresencia abrumadora del recelo y de la desconfianza en la 
figura de Argos. La enargeia que caracterizaba las pinturas de Salvati compite con la fuerza 
sugestiva de las alegorizaciones gracianas, las écfrasis de Villalón o las empresas de Saavedra 
Fajardo, para dar algunos ejemplos. Lo que tienen en común todas estas representaciones es el 
énfasis y la urgencia con los que se dedican a la ilustración de un significado velado y 
pluridimensional, el cual, mientras se esconde detrás de la composición artística, también se 
vislumbra y se descubre en la presentación vívida y afectiva de las imágenes (verbales).  
Una característica fundamental de la producción cultural áurea es que no se proponía ni 
intentaba ser desinteresada: como demuestra por ejemplo Miguel Ángel en “La creación de 
Adán”, la figuración simbólica siempre era y quería ser deíctica, esforzándose en guiar la 






Miguel Ángel, “La creación de Adán“, Capilla Sixtina, 1508-1512.  
Pater, por ejemplo, ha observado la falta de cualquier tipo de decoración en el fresco de 
Miguel Ángel; fuera de rocas y cielo, la pintura se concentra en la ilustración de los cuerpos 
centrales, el de Adán y del padre divino, renunciando completamente a un paisaje u otro 
ornamento que pudiera suavizar y hacer más amena la composición.
162
 La tela de las ropas 
drapeadas sirve de único adorno. Esta austeridad en el arte de Michelangelo Buonarroti 
enfatiza la dinámica de las figuras, no sólo la de los cuerpos sino también la de los ojos. En el 
fresco del italiano, todo es forma puesta en movimiento, y la direccionalidad de los gestos se 
encuentra repetida en la orquestración dinámica de miradas y figuras que complementan la 
escena.  
En sus comentarios sobre la composición artística, Leon Battista Alberti vuelve varias 
veces sobre la importancia de la “storia” que debe representar una pintura. Para asegurar su 
entendimiento, el principio de la concinnitas requiere que el pintor alcance en su obra cierta 
comunicación armónica entre todas sus partes constitutivas:  
Parmi in prima tutti e’ corpi a quello si debbano muovere a che sia ordinata la storia. E 
piacemi sia nella storia chi ammonisca e insegni a noi quello che ivi si facci, o chiami 
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 Walter Pater, “The poetry of Michelangelo”, The Renaissance, 49. “And it is this penetrative suggestion of 
life that the secret of that sweetness of his is to be found. He gives us indeed no lovely natural objects like 
Leonardo or Titan, but only the coldest, most elementary shadowing of rock or tree; no lovely draperies and 
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con la mano a vedere, o con viso cruccioso e con gli occhi turbati minacci che niuno 
verso loro vada, o dimostri qualche pericolo o cosa ivi maravigliosa, o te inviti a 
piagnere con loro insieme o a ridere. E così qualunque cosa fra loro o teco facciano i 
dipinti, tutto apartenga a ornare o a insegnarti la storia. (De pictura, 32) 
 
El centro del fresco de Miguel Ángel está, claramente, en el encuentro de los dedos 
extendidos, fragmento híper-citado que ha llegado a representar metonímicamente la obra 
entera del pintor. Sin embargo, para el público premoderno, el fresco se ofreció a ser 
contemplado en su totalidad, hasta tomando en cuenta el posicionamiento del espectador. En 
su artículo “The Michelangelo Crescendo: Communicating the Sistine Chapel Ceiling”, Peter 
Gillgren enfatiza la relevancia que tenía la comunicación de la ‘historia’ en las artes visuales, 
cuestión ampliamente discutida por la crítica, aunque principalmente en el contexto del 
crescendo, o sea, el tamaño variado y creciente de las figuras. En vez de complicar la teoría 
del crescendo aún más
163
, Gillgren favorece una explicación bastante sencilla que se orienta 
en la mirada del público.
164
 Para el crítico, la cuestión de cómo había de ser contemplado el 
fresco y cómo alcanzaría mayor efecto en los espectadores era un aspecto central y decisivo 
de la composición. 
En cuanto a la convencionalidad de las prácticas de la representación “simbólica” 
durante la época del Barroco hispano, Fernando de la Flor se dedica a ellas estudiando sus 
fuentes, sus epistemes subyacentes, y los lazos filosóficos políticos que se descubrieron al 
tiempo entre representación simbólica, conocimiento humano y lectura del mundo. El 
presente capítulo, por otro lado, se interesa por las convenciones del lenguaje alegórico en sí e 
indaga en las funciones que cumplió en la transmisión de conocimientos. Mientras que la 
composición simbólica se responsibilizaba de la representación de significados ocultos o 
velados, la ilustración pictórica se ocupaba de la enargeia (“the power”, como dijo Pater con 
respecto al arte de Miguel Ángel), o sea, de la sugestividad de la ilustración, efecto 
intencionado e incluso requerido en las artes visuales. Al principio del segundo capítulo de su 
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specialist, philosophical or theological, learning from the public or the artists —which is not to say that such 
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De pictura, Alberti expone las razones por las que considera la pintura una disciplina  
...indegna da consumarvi ogni nostra opera e studio. Tiene in sé la pittura forza divina 
non solo quanto si dice dell’amicizia, quale fa gli uomini assenti essere presenti, ma più 
i morti dopo molti secoli essere quasi vivi, tale che con molta ammirazione dell’artefice 
e con molta voluttà si riconoscono. Dice Plutarco, Cassandro uno de’ capitani di 
Allessandro, perché vide l’immagine d’Allessandro re tremò con tutto il corpo … (19)  
 
Alberti no sólo aborda el propósito de la pintura, o sea, el de hacer visible lo que, o por su 
naturaleza abstracta (amistad) o por su estado (imaginación) quedará invisible al ojo humano. 
Igualmente importante le parece el efecto que tiene la pintura sobre el espectador, quien, en el 
proceso de la contemplación, re-produce, re-imagina y re-vive lo representado. Además de 
conservar la faz de la historia, la escritura alegórica cumplió funciones didácticas hoy en día 
menos consideradas, como la mnemotécnica, aspecto que surge particularmente en el contexto 
de los estudios de la écfrasis y de la literatura emblemática. Por lo general se puede decir, 
pues, que la alegoría barroca, figura ejemplar aunque no exclusiva del imaginario simbólico 
barroco, no puede ser estudiada fuera del ámbito de las prácticas lingüísticas, o sea, fuera de 
su lenguaje histórico. Hablar, hoy en día, es una actividad en muchos sentidos diferente de lo 
que significaba en tiempos de Cervantes y de Gracián, y se distingue principalmente en las 
estrategias representativas y los procesos cognitivos involucrados en el acto de la expresión 
verbal y del entendimiento abstracto. Para iluminar estas funciones cognitivas de la alegoría 
barroca, inseparables como eran del afecto y de la enseñanza figurada, este capítulo se 
concentra en Baltasar Gracián, autor al que, más que a otros, se sigue leyendo como fuente 
ejemplar del saber y de una visión del mundo típicamente barroca.  
En los estudios sobre la obra de Gracián dominan el análisis de su estética conceptista y 
el comentario de sus alegorizaciones, lo cual ha resultado en un cuerpo considerable de un 
saber muy heterogéneo. Sus escritos dan testimonio sobre un hombre sumamente discreto y 
observador quien se interesaba por la sociedad en la que vivía y reflexionaba sobre ella, así 
como sobre sus métodos de producir, trasmitir y de administrar el saber del mundo. Así, 
Gracián es leído como fuente histórica, y su obra se considera testimonio suficientemente 
creíble de la situación socio-política y del pensamiento de su época. Sin embargo, al leer a 
Gracián y al servirse de su obra en función de su valor historiográfico, la ciencia moderna se 
ha acostumbrado a traducir sus escritos a un lenguaje moderno, o sea, científico y objetivo.  
Donde Gracián, en el Arte de Ingenio, insiste en su teoría de la agudeza del ingenio, la 
filología moderna corrige su terminología, denominándola retórica, por más que el propia 
Gracián se hubiera opuesto a un tal punto de vista. Navas Ocaña, por ejemplo, incluye a 





contribución al género, aunque sea en el contexto limitado del “conceptismo retórico.” 
Estudiosos como Pozuelo Yvancos, por otro lado, son más rígidos en su categorización 
genérica de la Agudeza graciana. Según este crítico, el Tratado de la Agudeza no es más que 
una reordenación y reformulación de los principios retóricos renacentistas. Cito el párrafo 
entero: 
Cualquier estudio del lenguaje poético del siglo XVII tiene como referencia necesaria el 
del XVI, y mucho más en el terreno de la lírica amorosa, donde los paradigmas 
macrocontextuales, semánticos (petrarquismo cortés platonizante), no se modifican y 
tampoco los microcontextuales, que obedecen a una tipología muy restringida. 
En este estudio queremos mostrar que la situación es muy parecida –paralela y 
casi idéntica– en el terreno de la teoría literaria conceptista, que ha de verse también 
como una reformulación de la retórica tradicional, asimismo agotada. Sabemos que la 
constante teórica en el conceptismo será la de la novedad y maravilla, pero ello no debe 
engañarnos: lo será en cuanto reformulación o modificación de una base idéntica a la de 
las retóricas tradicionales preconceptistas y el corpus teórico de la clasicidad. Dicho de 
otro modo: Gracián construye su doctrina estética consciente de que suponía una 
novedad, un terreno no tratado por la retórica anterior. Pero al mismo tiempo ello no 
significa que los materiales con que construye y de los que parte vayan a ser distintos. 
El conceptismo, tal como lo formulará Gracián en su Agudeza y Arte de Ingenio (tal 
como Pellegrini y Tesauro) será una reubicación de la retórica, una perspectiva nueva 
con que disponer los viejos materiales, un complemento, un alma para un cuerpo, una 
forma para una materia, un contenido para un continente. (Pozuelo Yvancos, 1980, 42). 
 
Seis años más tarde, Hidalgo Serna iba a cuestionar el citado concepto del conceptismo 
graciano, indagando en las lecturas críticas de la Agudeza basadas en la interpretación 
temprana de Menéndez Pelayo, y a la vez desafiándolas. (478)
 
De manera parecida, las alegorías, parábolas, sentencias y traslaciones gracianas se 
encuentran descifradas y resueltas por la filología moderna, la cual, por su parte, filtra de ellas 
el significado supuestamente referenciado. Particularmente su obra mayor, El Criticón, dio 
lugar a un sinfín de lecturas filosóficas e historizantes que se dedican todas a descifrar y a 
hacer legible el “lenguaje conceptista” de Gracián. (ibid) Para la ciencia contemporánea, la 
expresión alegórica y la traslación en general son recursos retóricos cuyo contenido se deja 
extractar y describir objetivamente. No obstante, cuando los poetas y escritores áureos 
animaban a sus lectores a sacar el fruto del sentido alegórico de alguna obra, no pensaban en 
la paráfrasis. Muy por el contrario, el verbo “alegorizar” implicaba un acto de contemplación 
no meramente cognitivo sino también corporal, en el que el ojo interior del entendimiento 
había de digerir, asimilar y literalmente incorporar la información presentada. Mateo Alemán 
describe este proceso en términos semejantes de alquimia, cuando invita a los lectores de su 
Guzmán de Alfarache a trabajar y disfrutar todo lo posible del contenido de su fábula:  





aseguro hallarás algún oro que te enriquezca. ... En el discurso podrás moralizar según se te 
ofreciere: larga margen te queda.” (111-112) La alegoría aquí provoca el comentario moral 
(“moralizar”), la comparación y la reflexión en un lector “discreto” que sabe interpretar tanto 
como “moralizar”.165  
Al acercarnos a la producción cultural de los Siglos de Oro y al leerla en cuanto 
conjunto arbitrario de artefactos provenientes de un período marcado por cambios epistémicos 
de mayor alcance, será necesario ubicar la propia perspectividad histórica dentro —y no 
fuera— de este esquema de paradigmas. En consecuencia, la exigencia de la objetividad 
(científica), de la multiperspectivdad y de la verosimilitud, principios que han dominado las 
prácticas de la representación moderna, no es aplicable a epistemes anteriores y/o ajenos. Esta 
conciencia debería impedirnos interpretar la obra de Gracián desde el punto de vista de un 
futuro iluminado. Por otro lado, leer a Gracián y a su época en términos de anterioridad y de 
subdesarrollo filosófico-científico significa sujetar su obra a una suerte de escrutinio que sería 
no sólo típicamente moderno, sino que se negaría incluso a aceptar y a valorar los términos 
gracianos de pensar y de concebir el mundo. Como habían subrayado Benjamin, de la Flor y 
otros, la alegoría del Barroco, en cuanto recurso de la expresión figurada, destaca como 
síntoma de una particular perspectividad histórica, que incluye no sólo la ideología de la 
Contrarreforma española, sino que comprende además el conjunto de las convenciones y 
normas de entender, interpretar y representar el mundo vigentes durante la época en cuestión. 
Considerando la frecuencia con la que aparece la expresión alegórica en la producción 
cultural de aquel tiempo y tomando en cuenta la extrema popularidad de cualquier 
enunciación simbólica y velada, resulta indicado inquirir en las razones que motivaron tales 
preferencias ‘estilísticas’.  
 
                                                          
165
 Ver Ehrlicher, Zwischen Karneval und Konversion, 383. “Gemeinsam hat der ironisch erzählte allegorische 
Text Alemáns mit dem unironisch erzählten von Gracián zweifellos eine grundsätzliche Mehrdeutigkeit, die 
beide Autoren dazu führt, sich ihren Leser als discreto zu wünschen, der zu einer adäquaten Auslegung des 
moralischen Gehalts im Rahmen des ihm ausdrücklich für diesen Zweck als margen offen gelassenen 





3.2  Alegoría y afecto 
Der in ihm herrschende Gemütszustand ist die Trauer,  
zugleich die Mutter der Allegorien und ihr Gehalt. 
WALTER BENJAMIN  
 
If mourning mothers allegories, these start from the primary nature of death 
which, as the defeat of representation, makes all utterance ‘other‘. 
JEREMY TAMBLING 
 
En su artículo sobre la Vita Nuova de Dante, Jeremy Tambling observa cómo la expresión 
alegórica del poema verbaliza e ilustra el contenido emocional de un “sospiro” desesperado 
enunciado por algunos peregrinos. Estos exiliados, pasando por ciudades y regiones 
forasteras, deploran la ausencia de la patria, de lo conocido y de lo suyo, incapaces de tomar 
noticia del presente de su viaje. El suspiro exterioriza, pues, de modo no verbal, la dimensión 
de su sufrimiento y de su interioridad.  
It leaves the known, the sphere of its home, staying away from it, as if nomadic. This 
‘sospiro’ is the poem speaking to the mourning heart that makes it speak (‘al core 
dolente che lo far parlare’). Sorrow speaking to sorrow is further peregrine, divided 
from the subject, Beatrice, it can only speak as other, unintelligible to the subject, for ‘it 
speaks so subtly’ (‘sí parla sottile’), whether sottile means ‘delicate sound’, or 
‘enigmatic, allegorical, sense’. (94) 
 
La expresión alegórica aquí articula una emoción o un sentimiento que no se deja verbalizar 
directamente. La dicotomía entre interioridad sentida y lenguaje, Tambling, igual que 
Benjamin, la localiza en una tristeza fúnebre y profunda que impide al sujeto aprehender la 
realidad del presente, anclándolo irremediablemente en la región memorizada y anhelada de 
un pasado amado pero perdido.  
Donde la melancolía de los peregrinos pensativos de Dante les hace desatender la 
ciudad por la que están pasando, en el Persiles cervantino las preocupaciones e intrigas 
privadas en las que está involucrada la pareja principal le hacen olvidar el significado 
legendario de la sagrada Roma. En vez de presentar la ciudad desde el punto de vista de la 
tradición cristiana, como sería adecuado en una novela de peregrinaje, la narración 
deliberadamente pasa por alto las convenciones ideológicas de la novela bizantina contando 
historias de celos, de inmoralidad y de violencia.
166
 Además, la conversión planeada de la 
heroína a la fe católica y su ingreso en un convento fallan en un final sumamente caótico y 
caricaturesco, que deja a la protagonista perpleja pero feliz y casada con su amante-peregrino. 
Como al final del Don Quijote, también en esta novela de entretenimiento, Cervantes hace 
finalmente prevalecer las convenciones genéricas sobre lo que durante la mayor parte del 
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texto se da a conocer como alegorización desilusionada e irónica de la realidad de la 
peregrinación cristiana y turística en aquella época.  
En Dante y Cervantes, la expresión poética deviene alegórica cuando recurre al lenguaje 
figurado para poder verbalizar, de manera “sottile”, algo que no se deja expresar directamente 
porque no sólo ha sido observado y pensado, sino también sentido y percibido, y eso en tal 
medida que requiere ser articulado. El énfasis o la enargeia de cualquier expresión alegórica 
se nutre, pues, de la urgencia con la que exterioriza una emoción, un punto de vista o una 
visión del mundo, como ilustra también Gracián en las líneas iniciales del Criticón: “Ya 
entrambos mundos habían adorado el pie a su universal monarca el católico Filipo; era ya real 
corona suya la mayor vuelta que el sol gira por el uno y otro hemisferio, brillante círculo en 
cuyo cristalino centro yaze engastada una pequeña isla, o perla del mar o esmeralda de la 
tierra…“ (65) Este panorama geográfico-político con el que abre el Criticón es, en primera 
instancia, un panorama apoteósico, que ensalza más que describe. Para poder seguir y 
entender la obra de Gracián, es forzoso asumir justamente este punto de vista ideológico, y 
esto a pesar de la postura sumamente crítica que presenta su autor a lo largo del texto. La 
palabra Criticón, neologismo creado por Gracián para definir la actitud que origina su lectura 
de la sociedad contemporánea, no indica meramente un distanciamiento vituperioso de la 
realidad observada. El verbo criticar implica más bien la intención de „examinar y hacer 
juicio de una obra, libro, o escrito, para declarar o discernir lo cierto o verdadero de lo falso y 
dudoso. Lat. Iudicare, Censere.“167 (RAE, 1729)  
Al seguir las alegorizaciones, imágenes y traslaciones que despliega Gracián a lo largo 
de su obra, nos hacemos objeto de las estrategias textuales – sean retóricas, mnemóticas, 
didácticas etc. – empleadas por el autor. En todo caso, la lectura así efectuada producirá una 
experiencia no sólo cognitiva sino también afectiva de los conceptos presentados, 
proporcionándole al lector un “balcón del ver” semejante al que halló Andrenio al abrir sus 
ojos a la lectura del mundo: 
Fui acercándome dudosamente a ella, violentando mis deseos, pero ya assegurado, 
llegué a asomarme del todo a aquel rasgado balcón del ver y del vivir, tendí la vista 
aquella vez primera por este gran teatro de tierra y cielo: toda el alma con estraño 
ímpetu, entre curiosidad y alegría, acudió a los ojos, dexando como destituydos los 
demás miembros, de suerte que estuve casi un día insensible, inmoble y como muerto, 
cuando más vivo. Querer yo aquí exprimirte el intenso sentimiento de mi afecto, el 
conato de mi mente y de mi espíritu, sería emprender cien imposibles juntos: sólo te 
digo que aun me dura, y durará siempre, el espanto, la admiración, la suspensión y el 
pasmo que me ocuparon toda el alma. (Criticón, 76) 
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Llevado por el gesto deíctico que realiza esta novela filosófica-didáctica, también el lector es 
guiado por el texto, como Andrenio, mediante directivas y advertencias que, en su mayoría, se 
concentran en el movimiento de los ojos y de la atención. Al preparar a Andrenio para el 
encuentro con el mundo y los hombres, Critilio conduce la mirada y anticipa la reacción de su 
hijo-discípulo con expresiones como “verás”, “toparás”, “oirás”, “huirás”, “gustarás”, 
“hallarás”, “irás”, etc. También la estructura del diálogo filosófico, que organiza el texto, está 
dominada por el ritmo alternante del buscar y del ver: Andrenio observa e inquiere, y Critilio 
explica e interpreta lo que se les presenta a la vista. 
En tiempos de Gracián, la materia sutil o fina de la verdad sólo se dejaba discernir 
detrás del velo de la materia densa de lo físico y visible. Por eso, las alegorizaciones del 
Criticón presentan más que una cuestión de estilo: reflejan un modo de pensamiento 
contemporáneo. Como en Dante, también en El Criticón, los peregrinos se caracterizan por la 
medida en la que están obsesionados con una verdad siempre oculta cuyo significado se 
esconde de la mirada humana. La imagen del naufragio al principio de la novela da expresión 
a este estado permanente de exilio en el mundo. Critilio es el verdadero náufrago, quien nació 
en un barco, creció fuera de la patria de sus padres y fue traicionado en el país donde pasó su 
juventud. Algo semejante se puede decir sobre Andrenio, quien crece sin madre ni padre en 
una isla aislada del mar atlántico, cuidado por fieras. Además, Felisinda, madre y amada, se 
retira de la realidad vivida, dejando a esposo e hijo en un estado de deambulación perpetua 
que se define por la ausencia de cualquier patria e identidad fija. No sin razón la vida humana 
es representada en términos de transición y de muerte. Tambling observa en su análisis de la 
Vita Nuova: 
It is said that ‘peregrino‘ may be understood loosely of ‘anyone outside his country’, a 
definition repeated later (41.5). This aligns pilgrimage with exile, being an alien. It links 
pilgrimage and allegory, since the allegorical is outside the market-place (the agora)—
outside city-space—and is a form of speaking which is ‘other’, alien. Allegory produces 
subjectivity as pilgrim-like, or as inducing pilgrimage, which is then allegorized, as in 
Dante, Deguileville or Langland; pilgrimage producing or requiring allegory as a mode 
of thought. Perhaps pilgrimage tends towards an allegorical state which has first 
produced it as a concept. Wandering or exile finds expression in an errant, homeless, 
mode of language. (Tambling, 87)  
 
La alienación que viven Andrenio y Critilio en la obra de Gracián es presentada en cuanto 
condición primordial de la existencia humana en el mundo. No sólo mediante la metáfora sino 
muy literalmente, Gracián (y su entorno humanista) articulaba el horror que le sobrevenía al 
ponderar el abismo que se percibía entre interioridad humana y las posibilidades limitadas de 





entre arte y naturaleza, entre la materialidad tangible y la esencia espiritual de las cosas. La 
expresión y representación de lo verdadero siempre requería de un acto de transposición (de 
un contenido no verbal a un contenido verbalizado) y el conocimiento de lo escondido 
siempre exigía algún método de descubrimiento. La alegoría, en cuanto forma de expresión y 
modo de pensamiento, a la vez representa y realiza justamente este proceso.  
 En las primeras crisis del Criticón, Gracián explica el significado y el valor filosófico-
moral de algunos conceptos elementales de la condición humana, entre ellos el de la 
comunicación. Ésta la presenta en cuanto “efecto grande de la racionalidad” humana, porque 
“quien no discurre no habla”. (68-9) Lo interesante aquí es el modo en el que se realiza la 
conversación y la función que se le otorga: “Comunicarse es el alma noblemente produziendo 
conceptuosas imagenes de sí en la mente del que oye, que es propiamente el conversar.” (69) 
Según Gracián, el vehículo del saber lo es la “imagen conceptuosa”, la cual, como imago 
siempre es figura y, a la vez, también representación. Como tal es recibida y captada por el 
alma, donde imprime sus efectos, engendrando afectos y saber. 
[...] consíguense con la conversación, a lo gustoso y a lo presto, las importantes noticias, 
y es el atajo único para el saber; hablando, los sabios engendran otros, y por la 
conversación se conduze al ánimo la sabiduría dulcemente. ... De suerte que es la noble 
conversación hija del discurso, madre del saber, desahogo del alma, comercio de las 
coraçones, vínculo de la amistad, pasto del contento y ocupación de personas. (ibid.) 
 
Como demuestra la figura de Andrenio, el hablar y la curiosidad son dos facultades que 
caracterizan al ser humano y que le distinguen de la bestia, porque el hombre quiere observar, 
comparar, reflexionar e inquirir. En la crisi II, el interés insaciable en las cosas se define 
además como basado en los afectos humanos, principalmente en la búsqueda por lo nuevo y 
motivado por la facultad de la admiración. Solo quien se imagina el mundo como cada vez 
nuevo será capaz de advertir, ver y aprender: “El deseo de sacar a luz tanto concepto por toda 
la vida represado y curiosidad de saber la verdad ignorada picaban la docilidad de Andrenio. 
Ya comenzaba a pronunciar, y preguntaba y respondía, probábase a razonar...” (ibid). La 
imagen o la figura que adapta el mundo para el ser humano surge de su experiencia sensible 
de la realidad, a la que reacciona y la que así exige respuestas de él. 
 Desde este punto de vista de un saber siempre figurado y percibido —sentido y 
vivido—, no sorprende el deseo de Gracián de querer perfeccionar el método en el que este se 
comunica. En contra de la intención de la retórica, que es el conmover y el convencer, su 
Agudeza y Arte de Ingenio se dirige al ingenio en cuanto órgano del entendimiento humano, 
en busca de estrategias para mejor representar y transmitir los conocimientos ganados, es 





internas entre las cosas requería no sólo de un lenguaje adecuado, sino también de un modo 
particular de pensamiento. A este fin se habría de disciplinar el ingenio humano, y a eso se 
tendría que condicionar el lenguaje. Fundamento de la teoría de la agudeza era, por eso, una fe 
inquebrantable en la fuerza enunciativa de la expresión verbal y figurada. Cito de la 
introducción al Criticón: 
He procurado juntar lo seco de la filosofía con lo entretenido de la invención, lo picante 
de la sátira con lo dulce de la épica, por más que el rígido Gracián lo censure juguete de 
la traça en su más sútil que provechosa Arte de ingenio. En cada uno de los autores de 
buen genio he atendido a imitar lo que siempre me agradó: las alegorías de Homero, las 
ficciones de Esopo, lo doctrinal de Seneca, lo juizioso de Luciano, las descripciones de 
Apuleyo, las moralidades de Plutarco, los empeños de Heliodoro, las suspensiones de 
Ariosto, las crisis de Boquelino y las mordacidades de Barclayo. (Criticón, 63) 
 
Los adornos del lenguaje que se juzgan “juguetes de la traça” en su Arte de Ingenio, en el 
Criticón Gracián los considera adecuados para agradar tanto a sí mismo como a sus lectores. 
Su fin es hacer accesible y entendible el contenido de esta novela, convirtiendo lo seco de la 
“moral filosofía“ en amenidades literarias. Sin embargo, el propósito de este método no 
consiste meramente en deleitar a los lectores, sino en ilustrar los conceptos referenciados 
mediante la imago, confiando en la sugestividad de las representaciones. Sorprende, sin 
embargo, que el mismo autor quien normalmente se muestra tan preocupado por la precisión 
del concepto, aquí no parece temer una híper significación semántica. Con ello me refiero a 
una posible imprecisión de los conceptos representados, causada por la pluralidad de 
significados evocados. Como en las pinturas de Salvati mencionadas antes, la mezcla de 
elementos provenientes de diferentes contextos, como figuras bíblicas y mitológicas, su 
combinación y reinterpretación produce nuevos significados, asociaciones y connotaciones.  
De todos modos, y muy por el contrario, Gracián parece querer provocar una 
sobreabundancia, opulencia o –en términos de Terence Cave– copiosidad de sentidos y de 
posibles asociaciones. Sabemos que a Gracián le gustaba resemantizar símbolos 
convencionales. Un ejemplo pertinente sería el del camino recto por el que tenía que decidirse 
una persona que determinaba la senda moral de su vida. En la crisi quinta de la primera parte, 
intitulada “Entrada al mundo”, Gracián retoma el motivo de la “docta letra de Pitágoras” para 
después deshacer y resemantizar su significado convencional. Este motivo tan usado y 
reusado en la literatura de la época, como por ejemplo en el caso anteriormente citado de El 
Pelayo de López Pinciano, donde estructura toda la obra, se encuentra alterado y enriquecido 
en El Criticón. Antes de modificar su significado, el texto explica su sentido heredado:  
No es ésta aquella docta letra de Pitágoras, en que cifró toda la sabiduría, que hasta aquí 
procede igual y después se divide en dos ramos, uno espacioso del vicio y otro estrecho 





corona? Aguarda —dezía— ¿dónde están aquellos dos aldeanos de Epicteto, el abstine 
en el camino del deleite y el sustine en el de la virtud? Basta que habemos llegado a 
tiempo que hasta los caminos reales se han mudado. (120) 
 
En la reelaboración graciana del motivo, se mantiene la idea central de que hay un sentido 
recto, o sea, correcto del buen vivir (vir bonum); lo que se altera es el número de opciones, 
que se aumentan de dos a tres. En una serie de piedras, que recuerdan a la piedra filosofal 
mencionada más tarde en la novela, los peregrinos contemplan una serie de sentencias que 
alaban la idea de la medianía, o sea, el camino más seguro que siempre va por el medio: 
“Medio hay en las cosas; tú no vayas por los estremos.”, “Ve por el medio y correrás seguro.” 
“¡Vuela por el medio!” (123) Esta serie se elabora aún más orientándose en las implicaciones 
de los aforismos citados, a saber, la idea de la demasía y de “los estremos”. Como advierte 
Gracián, una vida que se orienta hacia el medio evitará “el subir y el caer” permanente de un 
extremo al otro, inconstancia que se consideraba risible, pero también insegura e imprudente 
(ibid).  Por eso, las ideas de la demasía y de los extremos no sólo se asocian con los vicios, 
sino también con las pasiones o los afectos, y el texto está lleno de ejemplos negativos. 
Interesante resulta aquí el modo en el que la novela describe a los mencionados “perdidos”. 
Mientras desdeña los afectos, Gracián a la vez juega con ellos en sus ilustraciones del vicio y 
en los comentarios de los protagonistas. Donde la mala suerte del “vano” provoca alegría de 
mal ajeno en Andrenio y en el resto de los espectadores, la vileza del mundo también espanta 
al joven (125), invitando al lector a compadecer con él y a sacar las mismas conclusiones 
morales de esta experiencia. Por otro lado, los afectos positivos, como el gusto, la alegría y la 
admiración, sólo se mencionan y describen para resaltar el camino “del buen medio.”  
Pocos quisieron seguir, mas luego que se vieron encaminados sintieron una notable 
alegría interior y una grande satisfación de la conciencia. Adviertieron más: que 
aquellas preciosas piedras, ricas prendas de la razón, començaron a resplandecer tanto, 
que cada una parecía un brillante luzero hazíendose lenguas en rayos diziendo: “Éste es 
el camino de la verdad y la verdad de la vida!” Al contrario, todas las de aquellos que 
siguieron sus antojos se vieron perder su luz; de modo que parecieron quedar de todo 
punto ofuscados y ellos eclipsados: tan errado el dictamen como el camino. (125) 
 
Las imágenes en las que la narración graciana pinta la acción y la vida interior de sus 
personajes facilitan la comprensión del contenido moral-filosófico porque pretenden provocar 
en el lector una reacción visceral a las consecuencias que tendría cada uno de los dos caminos 
indicados. De esta manera, el texto facilita una experiencia sensible de su contenido, que 
permite comprobar las tesis establecidas no sólo mediante la razón y ejemplos históricos, sino 
también a través de la propia interioridad. 





debe ser subestimada en su relevancia para el proceso de la lectura. Como ha destacada la 
crítica en varios lugares, para Gracián, el concepto es producto de un esfuerzo cognitivo-
filosófico y verbal-corporal, que resulta en la representación de verdaderas relaciones 
descubiertas y percibidas entre diferentes objetos o conceptos. “El concepto ingenioso no es la 
expresión de una ficción ajena a la realidad.” (Hidalgo-Serna, 484) Por eso, el concepto 
graciano o ingenioso instrumentaliza la ficción para poder mejor representar esta realidad 
invisible y recóndita, y esto no por verosimilitud sino por semejanza, como es el caso en toda 
expresión tropológica.  
Entre los conceptos que revelan agudeza, el humanista valenciano destaca la 
importancia de la metáfora; el tránsito metafórico sirve originalmente a la significación 
de algo desconocido mediante el traslado de significaciones de una cosa ya conocida y 
siempre en razón de alguna semejanza, lo cual exige necesariamente la agudeza del 
ingenio. De igual modo la subtilitas ingeniosa logrará descubrir aquellas partes más 
pequeñas de la res que habrán de ser posteriormente ‘puestas ante los ojos’ (Vives) 
mediante el lenguaje agudo. (ibid, 479) 
 
Al leer El Criticón y la producción cultural del Barroco español, este proceso deliberado de 
‘mostrar’ o de “poner ante los ojos” debe igualmente ser descifrado porque está implícito en 
el acto de la enunciación barroca, no importa si ésta sea verbal o visual. El gesto de señalar y 
de guiar la mirada y el entendimiento de los lectores y/o espectadores a fin de una 
contemplación (se podría decir) holística era lo que motivaba la producción cultural de la 
época. En ello se hallaba el gusto o, en los términos de Roland Barthes, la “jouissance” 
textual, tanto en el acto de componer como en el de leer. No sin razón se solía promover un 
lenguaje elevado y difícil de descifrar, rico en enigmas, emblemas y jeroglíficos. Fuera de 
querer impedir al vulgo acceder a un saber estimado como elitista y apoderarse de él, este 
lenguaje servía al entretenimiento de un grupo limitado de discretos.   
Dicho ‘holismo’ de la composición barroca se fundaba en el énfasis que ponían los 
autores en el detalle y en la ilustración significativa de las partes de una composición, 
indicando su valor y su función dentro del conjunto de la obra. Lo que Walter Benjamin llamó 
la “ponderación misteriosa”168 también se daba en el campo secular y no siempre requería de 
una contemplación religiosa y melancólica de la obra artística. Provocar pasmo y admiración 
en los lectores o espectadores era una intención explícita de los autores barrocos; su fin era 
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 Benjamin, Urspung, 210-11. “Subjektivität, die wie ein Engel in die Tiefe niederstürzt, wird von Allegorien 
eingeholt und wird am Himmel, wird in Gott als ‚Ponderación misteriosa‘ festgehalten. Allein es ist ja die 
verklärte Apotheose, wie Calderón die kennen lehrt, mit dem banalen Fundus des Theaters, den Reyen, 
Zwischenspiels und stille Vorstellung entfaltet, nicht aufzustellen. Sie bildet zwingend sich aus einer sinnvollen 
Konstellation des Ganzen. Das sie nur mehr, auch minder nachhaltig betont, heraus.“ — “La subjetividad, que se 
precipita en las profundidades como un ángel, es sujetada por las alegorías y fijada en el cielo, a Dios, gracias a 





atraer, captar y dirigir la mirada del público para poder contar la “historia” representada. En 
este contexto, Gracián alzó el “buen gusto” al campo de la ciencia, justamente porque 
presentaba un instrumento imprescindible de la selección y elección, y por ende también del 
buen pensamiento.
169
 Siguiendo la tradición del vir bonum y vir retoricus (Quintiliano)
170
, 
Gracián ligó la actitud moral de una persona a su comportamiento lingüístico.
171
 El gusto 
pertenecía a una categoría de características que definían a una persona y que representaba 
por tanto sus valores, su experiencia, dignidad humana y su sabiduría. En cuanto instrumento 
de selección, el gusto se fundaba en juicios personales tanto como establecidos de índole 
moral y filosófica, ambos empleados en la busca de una verdad trascendental que diferenciaba 
entre lo bueno y lo malo, hecho que influyó bastante en la percepción de la realidad y por 
ende también en su representación. A este respecto, Walter Benjamin concluye que  
[d]ie absoluten Laster, wie Tyrannen und Intriganten sie vertreten, sind Allegorien. Sie 
sind nicht wirklich und sie haben das, als was sie dastehn, nur vor dem subjektiven 
Blick der Melancholie; sie sind dieser Blick, den seine Ausgeburten vernichten, weil sie 
nur seine Blindheit sehn. Sie weisen auf einen schlechthin subjektiven Tiefsinn, als dem 
sie einzig ihr Bestehn verdanken. Durch seine allegorische Gestalt verrät das 
schlechthin Böse sich als subjektives Phänomen.
172
 (Ursprung, 208) 
 
El ejemplo histórico tantas veces citado y didácticamente funcionalizado por Gracián se 
ofrecía justamente a la interpretación evaluativa de la historia, conocimiento que, durante la 
época, servía casi únicamente a la formación del juicio moral y político. Por eso, la 
efectividad de lenguaje simbólico dependía en gran medida de las evaluaciones morales y 
estéticas que iba a articular y la composición de las imágenes y figuras se orientó en los 
afectos que debían evocar en el lector. En el caso de Gracián, el uso de las mencionadas 
“alegorías”, “ficciones”, “descripciones” y “suspensiones” desembocó, pues, en una narración 
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 Ver, por ejemplo, Hidalgo-Serna, 484. “La “ciencia del buen gusto” desempeña una misión imprescindible en 
el arte de ingenio, pues no basta la visión sutil de las relaciones, si el hombre no sabe elegir la correspondencia 
conveniente y que mejor exprese en los conceptos la existencia ocasional y circunstancial de los objetos, a cuya 
apelación significativa responderán el conocimiento ingenioso y su agudeza. Sobre el buen gusto recae también 
la responsabilidad cognoscitiva y estética de la elección del lenguaje. Sólo el buen gusto puede decidir sobre la 
prioridad de la palabra retórica frente al Logos, auxiliando a la agudeza “para exprimir cultamente sus 
conceptos”. Es el gusto quien elige las sendas de la invención ingeniosa, el que coopera en la búsqueda y 
selección de lo verdadero, de lo bello y de lo bueno y el único que, en definitiva, se pronuncia sobre el grado del 
‘sabor’ y del saber de los conceptos. De la acción del buen gusto dependen las semejanzas y las diferencias 
entresacadas de la materia, la selección del camino más fértil del ingenio, le elección del medio ejemplar y, por 
consiguiente, parte del acierto y efectividad del arte, el origen de la agudeza, del concepto y del conceptismo.” 
170
 Este motivo era bastante popular y se encuentra también en Cicerón quien promocionó el vir bonum dicendu 
partibus. 
171
 Ver Pozuelo Yvancos, “Retórica y Narrativa“, 233. 
172
 “Los vicios absolutos, encarnados por los tiranos y los intrigantes, son alegorías. No son reales y tienen la 
apariencia de lo que representan sólo bajo la mirada subjetiva de la melancolía; son esta mirada misma, que es 
aniquilada por sus propios productos, ya que lo único que significan es su ceguera, pues ellos señalan a la 
absorción puramente subjetiva como aquello a lo que ellos deben exclusivamente su existencia. El puro y simple 





altamente sugestiva y emocionalmente cargada, que buscaba incitar reacciones afectivas, 
como son el temor, el asco, la admiración, suspense, etc. El capítulo siguiente profundizará 
esta temática. 
En la obra de Gracián, palabra e imagen constituyen una unidad expresiva, en la que 
ambas se complementan y se condicionan. La relación entre palabra e imagen resulta 
imprescindible para un entendimiento de Gracián, particularmente como representante 
ejemplar de una cultura que solía expresarse alegóricamente y que instrumentalizaba el 
lenguaje simbólico en cuanto recurso cognoscitivo. Muchos elementos del pensamiento 
graciano se hallan también en las obras de sus contemporáneos, como son su teoría de la 
prudencia o su concepto de la persona. El Criticón presenta, pues, una reacción a una serie de 
temáticas, motivos, géneros y estilos sumamente populares en la época, así como su ingeniosa 
reelaboración. Lo sentencioso de las Empresas de Saavedra Fajardo, por ejemplo, también se 
descubre en los emblemas verbales de Gracián, que combinan la discursividad del ensayo con 
la precisión aguda de los motes y picturas. La riqueza de los conceptos e ilustraciones 
gracianas se debe en gran medida a una combinación feliz y productiva de imago y palabra, 






3.3 Narrativa visual y verbalidad alegórica  
Der erste, welcher die Malerei und Poesie miteinander verglich,  
war ein Mann von feinem Gefühle,  
der von beiden Künsten eine ähnliche Wirkung auf sich verspürte. 
LESSING 
 
Lessing opens the Laocoon by observing that  
“the first who compared painting with poetry was a man of fine feeling,“  




En su prólogo sobre ”Algunas cuestiones preliminares de crítica del pensamiento“ a El origen 
del drama barroco español, Walter Benjamin presenta algunas consideraciones acerca de 
ciertas interrelaciones que observa entre el acto de pensar, es decir, el pensamiento filosófico, 
y la escritura. En el centro de estas observaciones se halla su comparación del pensamiento 
con la respiración, ambas actividades que, según Benjamin, viven del paréntesis. Mientras 
fluye, la respiración es continuamente suspendida y descansa, para poder después seguir de 
nuevo y reinhalar. De manera parecida, el pensar también necesita de la cesura para poder 
reanudar el hilo empezado:   
Andauernd hebt das Denken stets von neuem an, umständlich geht es auf die Sache 
selbst zurück. Dieses unablässige Atemholen ist die eigentliche Daseinsform der 
Kontemplation. Denn indem sie den unterschiedlichen Sinnstufen bei der Betrachtung 
eines und desselben Gegenstandes folgt, empfängt sie den Antrieb ihres stets 
erneuernden Einsetzens ebenso wie die Rechtfertigung ihrer intermittierenden 
Rhythmik. … Der Wert von Denkbruchstücken ist um so entscheidender, je minder sie 
unmittelbar an der Grundkonzeption sich zu messen vermögen und von ihm hängt der 
Glanz der Darstellung in gleichem Maße ab, wie der des Mosaiks von der Qualität des 
Glasflusses.
173
 (Ursprung, 10) 
 
Este ritmo implícito en el acto del pensar, Benjamin lo ve manifiesto en la escritura barroca y 
en la producción cultural de la época entera. Independientemente de las muchas 
interrelaciones que ha observado el autor en este contexto entre cesura y alegoría, escritura 
histórica, el tratado filosófico o el llamado manierismo, para empezar, quisiera aplicar dicha 
comparación de Benjamin al método narrativo seguido por Gracián en su Criticón, y el modo 
performativo de la narratio barroca en general.  
 El ritmo alternante de la narración y descripción simbólica, del andar y del contemplar, 
es el principio narrativo que estructura todo el Criticón, al igual que obras comparables, 
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 “Tenaz comienza el pensamiento siempre de nuevo, minuciosamente regresa a la cosa misma. Este incesante 
tomar aliento constituye el más auténtico modo de existencia de la contemplación. Pues, al seguir las distintas 
gradaciones de sentido en la observación de un solo y mismo objeto, la contemplación recibe al mismo tiempo el 
estímulo para aplicarse siempre de nuevo y la justificación de su ritmo intermitente. [...] El valor de los 
fragmentos de pensamiento es tanto mayor cuanto menos inmediata resulte su relación con la concepción básica 
correspondiente, y el brillo de la exposición depende de tal valor en la misma medida en que el brillo del 





como, por ejemplo, las Empresas políticas de Diego Saavedra Fajardo, publicadas por 
primera vez en Munich (Monaco) en 1640. Como observa su editor Sagrario López, a pesar 
del orden que adaptaron las empresas en las diferentes ediciones (hay dos, la última y 
enriquecida siendo la definitiva), eran concebidas independientemente y así también deben ser 
leídas.
174
 Cada una representa una entidad temática cerrada en sí misma, y existe separada de 
las otras. Lo que las liga es el orden biográfico según el que están agrupadas, y que se orienta 
en el modelo de la vida humana y en las obligaciones particulares del futuro regente. Esta 
independencia de los diferentes capítulos y de las temáticas tratadas en ellos también se da en 
El Criticón de Gracián, y esto a pesar de que la obra fuera concebida en forma novelesca y su 
contenido teórico correspondiera al curso tradicional del peregrinaje. Lo que los hace 
independientes son, por uno, su forma cerrada y, por otro, la arbitrariedad con la que abordan 
diferentes aspectos de la vida humana, de la contemporaneidad áurea y de diversas temáticas 
políticas y filosóficas.  
Mientras que el lector del Criticón sigue las aventuras de Critilio y Andrenio —
narración bizantina más o menos cronológica y sólo enriquecida por algunas prolepsis, 
analepsis y anagnórisis—, la discusión filosófica de la vida humana se encuentra distribuida 
por toda la obra, retomando y entrelazando diversos hilos argumentativos y temáticos. De esta 
manera, el texto maneja una serie de discursos que, desdoblados en diferentes vertientes, no 
son siempre congruentes, y ni pretenden serlo. Para el lector moderno, esta forma de 
doblamiento discursivo es difícil de seguir ya que la narración novelesca no parece 
corresponder al discurso secundario o alegórico de la manera acostumbrada, o sea, no se 
produce una relación correlativa entre ellos. Discrepancias en la repartición de la vida humana 
en el Criticón se convirtieron en objeto de serias discusiones críticas, justamente porque este 
tratamiento múltiple de un mismo concepto desembocaba en malentendidos conceptuales. 
Mientras la estructura de los tres tomos sugiere que Gracián consideraba la vida humana 
como repartida en tres períodos o épocas („Primavera de la niñez y estío de la juventud“, 
„Otoño de la varonil edad“ e „Invierno de la vejez“), en otras partes del texto, esta tripartición 
de la vida se encuentra, aparentemente, revisada. Aparte de dividir la vida en tres edades, 
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 “El índice de la editio princeps (1640), bajo el epígrafe ‘Orden de las empresas‘ evidencia que, aun basado el 
itinerario de temas en los convencionalismos de los tratados de educación de príncipes, Saavedra ha organizado 
la materia con bastante libertad, en especial a partir de la empresa 44, a la que siguen en un orden fortuito 
consejos prácticos de gobierno. [...] Esta disposición sigue evidenciando, a pesar de todo, que las empresas 
fueron redactadas  sin un criterio previo de organización rígida y fue después cuando advirtió su autor la 
conveniencia de ajustarlas a una disposición más didáctica. [...] De la organización temática primitiva, por otra 
parte, no cambia lo que parece haber sido el único propósito estructural inicial de Saavedra: encajar la doctrina 
que presenta en una especie de periplo vital del soberano, dedicando la primera empresa al príncipe recién 
nacido y la última a su muerte y exequias (de la cuna y la sepultura) siguiendo la metáfora establecida desde el 





Gracián también parece considerar una repartición en cuatro edades, sólo para después, como 
apunta Vaíllo, “proyectar sobre la cuatripartición el sistema quíntuple de Varrón, consistente 
en cuatro primeros tramos de 15 años y el último indefinido.” (105) Como documenta el 
mismo artículo de Vaíllo, estas discrepancias han desconcertado a la crítica. En un contexto 
moderno, la representación de la vida humana exigiría un modelo singular el cual, de modo 
alegórico o no, expusiera coherentemente una versión particular del concepto. En El Criticón, 
por el contrario, diferentes lecturas y posibles reparticiones de la vida humana coexisten de tal 
manera que “más se complementan o solapan” que se contradicen. (ibid, 100) 
El eclecticismo no es privativo de Gracián, pues lo comparten las divulgaciones de los 
sistemas de división de la vida humana, desgranados desde la Antigüedad, y la Edad 
Media y recopilados en el Renacimiento, con diversos trasfondos (filosóficos, médicos, 
astrológicos, pedagógicos, religiosos, políticos, entre otros) que explican muchas de las 
discrepancias. Por tales textos podemos hacer una idea de las opciones diversas a las 
que podía tener fácil acceso cualquier español culto de la época. Gracián logra conciliar 
varios de estos sistemas, que se complementan y matizan mútuamente. (ibid, 101) 
 
Durante el Barroco, la función del lenguaje poético era “vestir” u ornar un discurso 
artificialmente, y no representar —en el sentido moderno de la palabra— la realidad. Como es 
sabido, el mismo Gracián denunció la verosimilitud y se pronunció en contra de toda literatura 
que se perdiera en los enredes de la ficción, olvidándose de sus obligaciones discursivas y 
didácticas: “No hay mayor enemigo de la verdad que la verosimilitud.” (Gracián, cit. Checa, 
116)  
Para el público contemporáneo era bien evidente que la intención de Gracián no 
consistía en fijar una visión determinada de la vida humana, sino que su propósito era más 
bien pensarla desde perspectivas diferentes. Según las analogías empleadas por Gracián, el 
concepto de la vida humana se transforma y permite diferentes acercamientos que varían 
según el punto de vista y la temática. Es éste sólo un ejemplo entre muchos otros que ilustran 
la variedad del discurso novelesco de Gracián, y el modo en el que el jesuita se esforzó a 
sazonar y aderezar la narración de su tratado-novela. Igual que las partes de un mosaico, las 
diferentes crisis están interrelacionadas temáticamente, pero cada una también se ofrece a ser 
contemplada por sí sola. Desde el punto de vista de la narración, la cronología novelesca 
bloquea la mirada a la totalidad simultánea del tratamiento multidimensional que realiza 
Gracián en esta obra del ser humano y de su tiempo.  
Tal como la composición de una pintura maneja a la vez la contemplación del detalle y 
el recorrido del ojo por la superficie del lienzo, y de la misma manera en la que un grabado 
anamórfico descubre el contenido velado sólo después de que el espectador haya movido y 





novelesca para dedicarse al estudio de las diferentes alegorías y traslaciones “puestas ante los 
ojos” o ante la mirada del lector. Estas, aunque sean explícitas o auto-explicativas en la 
mayoría de los casos, al mismo tiempo exigen la consideración detenida de las imágenes 
“conceptuosas”. Igual que Gracián en su Criticón, la obra barroca suele combinar palabra e 
imagen, acción y miramiento, movimiento y contemplación, un cambio continuo de 
perspectiva que está irremediablemente inscrito en y forma parte integral de la composición 
poética en sí tal como del proceso de su producción. En Museum of Words: The poetics of 
eckphrasis from Homer to Ashbery, James Heffernan observa que, en el pasado, el análisis 
comparativo de obras visuales y poéticas no ha logrado profundizar lo suficiente en la 
dinámica entre las llamadas “artes hermanas” o “sister arts”, es decir, la literatura y la pintura. 
En su libro, Heffernan plantea la necesidad de acercarse a ellas dentro del contexto del 
paragone, o sea, la competición artística entre imagen y palabra: 
In recent years, the study of the relation between literature and the visual arts has 
become a major intellectual industry. Much of this industry is comparative. Empirically 
minded critics compare specific texts with specific works of art; theoretically oriented 
critics aim to show that we can read a work of literature spatially, as we view a painting, 
or decode a painting semiotically as if it were a text, a web of verbal signs. Critics who 
do comparative work in one of those senses typically aim to breach the theoretical 
barriers that Lessing erected between poetry and the visual arts: between poetry as an art 
of conventional signs marching along in time and painting as an art of would-be 
“natural” signs deployed in space. But I suspect we are nearing the end of what we can 
learn about the sister arts by simply comparing them, by observing similarities that help 
us to read – more accurately to construct – the signature of a “period” or to formulate a 
master theory of signification. In my judgment, the most promising line of inquiry in the 
field of the sister arts studies is the one drawn by W.J.T Mitchell’s Iconology, which 
treats the relations between literature and the visual arts as essentially paragonal, a 
struggle for dominance between the image and the word. (1) 
 
La particularidad del estudio de Heffernan consiste en su método de análisis, que convierte el 
contexto renacentista del paragone en trasfondo teórico de un estudio diacrónico de la 
écfrasis. Mientras este tipo de acercamiento parece bastante fructífero para estudiar la historia 
de la écfrasis y su funcionamiento en diferentes contextos, el método comprensivo del estudio 
no permite sacar conclusiones definitivas acerca de la relación entre palabra e imagen durante 
el período concreto del Barroco español. Precisar exactamente esta dinámica sería importante 
ya que la producción cultural de la época demuestra por todas partes su dependencia de ambas 
formas expresivas, igual que una gran estimación por las dinámicas existentes entre ellas.  
En la tradición crítica, el paragone renacentista ha sido leído en cuanto competencia 
entre poesía y pintura, viejo antagonismo desencadenado en la modernidad por Leonardo da 
Vinci quien definió el paragone en cuanto “guerra de signos”. Explica Mitchell: “Each art, 





and each grounds its claim in a certain characterization of its ‘self’, its own proper essence.” 
(Mitchell, 47) En Iconology, Mitchell se acerca a la imagen y la articulación verbal desde un 
punto de vista histórico, mostrándose menos interesado en las posibles diferencias reales entre 
poesía y pintura, y más en la manera en la que han sido percibidas y juzgadas por artistas, 
críticos y poetas de diferentes épocas. El Laoconte de Lessing citado arriba es sólo un caso 
ejemplar y representativo de un largo debate que surgió en la Antigüedad y que se reanudó en 
el Renacimiento italiano, principalmente con el Trattato della pittura del mismo Leonardo da 
Vinci. El estudio de Mitchell se halla, pues, al final de un período extendido en el que las artes 
solían enfrentarse en términos de competición. Con la intención de superar este abismo 
histórico entre las artes, el autor comienza por plantear su tesis central según la que 
(1) there is no essential difference between poetry and painting, no difference, that 
is, that is given for all time by the inherent natures of the media, the objects they 
represent, or the laws of the human mind; (2) there are always a number of 
differences in effect in a culture which allows it to sort out the distinctive qualities 
of its ensemble of signs and symbols. These differences, as I have suggested, are 
riddled with all the antithetical values the culture wants to embrace or repudiate: the 
paragone or debate of poetry is never just a contest between two kinds of signs, but 
a struggle between body and soul, world and mind, nature and culture. (ibid, 49) 
 
Un propósito semejante debería haber perseguido Sprigath cuando se puso a estudiar una 
sentencia sumamente conocida y ultracitada sobre la relación entre pintura y poesía que fue 
atribuida al poeta lírico Simónides de Ceos: “Poema loquens pictura, pictura tacitum poema 
debet esse.” (1) Después de contradecir la opinión popular de que Simónides hubiera querido 
pronunciarse sobre la facultad mimética de cada una de las dos artes, la autora prefiere 
reubicar esta sentencia en su contexto preciso para resaltar la relevancia que se le ha otorgado 
en la historia de la crítica del arte de los últimos dos mil años.  
Der zweite Aspekt ist der Vorrang der Dichtung gegenüber der Malerei auf der Ebene 
der Kunstgattungen. Noch für Lessing war er selbstverständlich, wie seine Bemerkung 
zeigt, die Malerei sei gegenüber der Poesie die Kunst mit den “engern Schranken”. Er 
ist das Produkt eines über 2500 Jahre alten, für die europäische Kultur 
charakteristischen Wertesystems, in dem das Zeichensystem Sprache und Schrift den 
Vorrang gegenüber demjenigen hat, mit dem gezeichnete/ gemalte Bilder hergestellt 
werden. (26) 
 
Al acercarnos, pues, a la producción cultural del Barroco español, la cuestión de sí se 
conceptualizó la diferencia entre imagen y palabra, y cómo se hizo, es sumamente relevante 
para explicar la función expresiva que se les otorgó a ambas en el proceso de la composición 
artística, y más en particular en la literatura ficcional. Al mismo tiempo sería importante saber 
en qué consistió la dinámica entre las dos, y de qué se aprovechó la época al combinar imagen 





barroca entre palabra e imagen a través del estudio detenido de una fuente central a este 
respecto: las traducciones renacentistas de las Moralia de Plutarco. Por otro lado, surge en 
este mismo contexto la cuestión de la ideología y de sistemas de valores heredados, aspecto 
crucial ya resaltado por Walter Benjamin al final de su Origen del drama barroco alemán. En 
estudios contemporáneos como el de Mitchell, éste aspecto suele reaparecer y se ha 






3.3.1 Imagen y palabra 
Pudiera aver dado a este volumen la forma de alguna alegoría,  
ya sazonando un combite en que cada una de las nueve Musas  
sirviera en delicado plato su género de Concepto;  
o si no, erigiendo un nuevo monte de la mente,  
en competencia del Parnaso, con sus nueve Agudezas  





Con estas palabras introduce Gracián su Tratado de la Agudeza, advirtiendo a sus lectores de 
que también esta materia seca y teórica se hubiera podido representar de manera diferente, es 
decir, mediante imágenes artísticas. La imagen conceptuosa aquí se ofrece en cuanto recurso 
ilustrativo y didáctico que sirve tanto a la mnemotécnica como al gusto de los lectores. La 
imagen retórica representa una estrategia aditiva capaz de ampliar el sentido del texto y el 
entretenimiento de la lectura; su contenido semántico, sin embargo, también se deja trasmitir 
renunciando a ella. Por otro lado, y como ya se apuntó, los adornos retóricos con los que 
Gracián ilustra deliberadamente su Criticón, parecen cada vez menos ”juguetes de la traça“ 
toda vez a la hora que son empleados en un tratado complejo sobre el lenguaje culto. De esta 
manera, la agudeza y sus varias especies son representativas de la buena voluntad que 
mostraba el Barroco español a aumentar la expresividad de la palabra escrita. En vez de 
resaltar la superioridad de la escritura y de cultivar un estilo sobrio, incluso el tratado culto se 
sirvió de un lenguaje pictórico. El trabajo de Sebastián de Covarrubias y Horoszco demuestra 
que registrar el vocabulario nacional era tan relevante como catalogizar su imaginario 
cultural. Sus Emblemas morales complementan el Tesoro de la lengua española o castellana 
en la medida en la que ilustran (de manera cuasi enciclopédica) la dimensión simbólica de los 
vocablos, haciendo tangible lo que había de quedar implícito y encerrado en las palabras:  
Para dar a esta obra principio, ninguno puedo tomar mas a proposito, que aquel 
principio sin principio, que con el Padre, y Espiritu santo le dio a todas las cosas 
criadas: Verbo diuino, y dios escondido, hasta que llegãdose la plenitud del tiempo, 
Verbum caro factum est, & habitavit in nobis. Hecho el hijo de Dios hombre, diosele 
nueuo nõbre, anunciandolo el Angel, Et vocauit nomen eius Iesum. Que si yo lo huuiera 
de explicar, fuera necessario hazer vn libro entero, pero põgolo cifrado, passando en 
silencio sus grandes misterios, y en la forma que comunmente se escriue por los deuotos 
suyos, y particularmente por los padres de la Compañia de Iesus, que le tienen por 
blason: al qual tan solamente añadi vn mote para formar el sobredicho emblema; que es 
del Alijero Dãte en la Cantica del Paraiso, que dize assi. COL SVO LVME SE MEDEMSO 
CELA. Que vale, con su mesma luz se encubre. Adviertase de passo, que la primera, y la 
vltima letra de la cifra son Griegas, y Latinas juntamente, y la que está en medio que 
parece ache H. es Griega, dicha Ita, que los Latinos bueluen en E. lengua.  
 
La meticulosidad con la Covarrubias que comenta la representación de las letras contradice la 
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manera en la que alaba simultáneamente la imprecisión de la palabra divina y del lenguaje 
cifrado. Aquí, el misterio y el sentido velado de las palabras lucen literalmente y convencen 
más en este libro de emblemas que lo que hubiera podido lograr cualquier exposición 
elaborada. Evidentemente, la afición por el lenguaje cifrado se debía al efecto que tenía la 
expresión simbólica oscura sobre el lector y su recepción del sentido emblemático. El 
mencionado “silencio” abre, pues, un espacio para la lectura atenta y la contemplación.  
La referencia a la palabra divina en el contexto de la literatura emblemática es 
convencional y reaparece también en obras comparables como, por ejemplo, en las Empresas 
políticas de Saavedra Fajardo. En la introducción a esta obra miscelánea, su autor hace 
hincapié en los orígenes de la forma emblemática, ubicándola en la sagrada escritura, 
elevando así el género a un nivel culto y de una larga tradición. “A nadie podrá parecer poco 
grave el asunto de las Empresas, pues fue Dios autor dellas. La sierpe de metal, la zarza 
encendida, el vellocino de Gedeón, el león de Sansón, las vestiduras del sacerdote, los 
requiebros del Esposo, ¿qué son sino Empresas?” (174) Con esto, Saavedra da a entender que 
la función de los motes y picturas no es meramente ilustrativa y aditiva, sino que añade un 
significado adicional que no puede ser compensado ni exprimido por la declaración. Este 
significado se manifiesta, por uno, en la función didáctica o mnemotécnica del emblema, 
aspecto ya resaltado por el editor de las Empresas. Por otro lado, su brevedad estilística y 
concisión figurativa convierte las empresas en tesoros de un sentido múltiple y sugestivo que 
se ofrece a un sinfín de situaciones, abriéndose a la libre asociación y a la reflexión 
continuada.  
Al mismo tiempo, y como observa el propio autor, las empresas conservan máximas, 
sentencias y sistemas de valores para generaciones venideras y mantienen vivas tradiciones 
heredadas desde la antigüedad. “Me he valido de ejemplos antiguos y modernos: de aquéllos 
por la autoridad, y de éstos porque persuaden más eficazmente, y también porque, habiendo 
pasado poco tiempo, está menos alterado el estado de las cosas, y con menor peligro se 
pueden imitar...”. (177) Las empresas se ofrecen, pues, a la educación moral en cuanto 
compendios de saberes y modelos de acción. La “trabajosa ociosidad” es a la vez el origen de 
esta obra fragmentaria que se distancia conscientemente del tratado culto por falta de “aquel 
sosiego de ánimo y continuado calor del discurso que habría menester para que sus partes 
tuviesen más trabazón y correspondencia.” (ibid, ...) Esta misma limitación caracteriza 
también las Empresas Morales de Covarrubias, que son igualmente productos del ocio y se 
encomiendan al Duque de Lerma por su forma breve y manejable: 
Estando V. EXC. por Virrey en el Reyno de Valencia me mãdò le siruiesse con algun 





niñerias de mi mocedad, y asi procurè ocupar algunas horas ociosas en cosa de mas 
consideracion: y pareciome serian a proposito vnas emblemas morales, hallando 
entonces quien dibuxasse mis pensamientos, pero no quien supiesse abrir en estampa 
sus figuras, hasta ahora que vunos oficiales estrangeros me las abrieron en madera. Son 
tres centurias de flores de suaue olor: podrian dar le tal a los romadizados, embidiosos, 
y de canceradas narizes, a los quales todo les huele mal: pero como los vean en manos 
de V. Excelencia, no osarã marchitarlos con el aire corrupto de sus maliciosas lenguas, 
y los demas apetecerà gozar de su fragrãcia. E procurado breuedad en los discursos, y 
asi  apenas ocupa cada vno la buelta de la hoja.  
 
Mientras que los emblemas necesitan de la ilustración, ésta tampoco suele dominar la 
representación y se subordina al contenido erudito. El género emblemático atrae, pues, por su 
“fragancia” amena y poética y se dirige a los sentidos del lector, lo cual descarta, más o 
menos explícitamente, una lectura meramente racional. Las imágenes, la extrema brevedad de 
los textos y el carácter misceláneo de los emblemas reducen el trabajo y la dificultad de la 
interpretación y contribuyen al entretenimiento intelectual. En el pasaje citado, Covarrubias 
cita un topos bastante popular durante la época que recuerda a Cervantes cuando compara la 
literatura de entretenimiento a un lugar de ocio y de deleite: “Sí, que no siempre se está en los 
templos; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por 
calificados que sean. Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse. …“ (NE, I, 
64). Cabe advertir que, en todos estos casos, la noción de la lectura entretenida estaba 
nítidamente ligada a la percepción sensual y al gusto que pueden proveer los sentidos. De esta 
manera, imagen y concepto se entremezclan para convertirse en una entidad semiótica 
multifuncional, que mueve a todas las potencias del alma, o sea, el entendimiento (conocer), 
la memoria (recordar) y los afectos (querer). 
Según demuestran los ejemplos citados, la imagen insertada en el texto (literario), 
aumenta el gusto de la lectura y facilita tanto la enseñanza como la comprensión del 
contenido. Esto es verdad, no importa si la imagen consiste en un grabado, como en el caso de 
los emblemas, o si es compuesta por palabras. Desde los principios de este debate proveniente 
de la Antigüedad, los productos de las artes hermanos llegaron a representar 
metonímicamente al arte respectivo, así que la imagen se asoció con la pintura y la palabra 
con la escritura o poesía. En acercamientos teóricos recientes —más ocupados con la historia 
de este debate que con su sujeto, o sea, la competencia entre pintura y poesía— se ha tratado 
de diferenciar entre distintas conceptualizaciones históricas de la imagen. En el primer 
capítulo de Iconology, intitulado “The idea of imagery”, Mitchell advierte una complicada 
fusión conceptual de imagen, idea y de su representación respectiva en los discursos 






Any attempt to grasp “the idea of imagery” is fated to wrestle with the problem of 
recursive thinking, for the very idea of an “idea” is bound up with the notion of 
imagery. “Idea” comes from the Greek verb “to see”, and is frequently linked with the 
notion of the “eidolon”, “the visible image” that is fundamental to ancient optics and 
theories of perception. [...] A less prudent, but I hope more imaginative and productive, 
way of dealing with this problem is to give in to the temptation to see ideas as images, 
and to allow the recursive problem full play. This involves attention to the way in which 
images (and ideas) double themselves: the way we depict the act of picturing, imagine 
the activity of imagination, figure the practice of figuration. These doubled pictures, 
images, and figures (what I will refer to —as rarely as possible—as “hypericons”) are 
strategies for both giving into and resisting the temptation to see ideas as images. 
Plato’s cave, Aristotle’s wax tablet, Locke’s dark room, Wittgenstein’s hieroglyphic are 
all examples of the “hypericon” that, along with the popular trope of the “mirror of 
nature,” provide our model for thinking about all sorts of images – mental, verbal, 
pictorial, and perceptual. (Iconology, 5) 
 
Está claro que, a esta altura del debate, no sería productivo clasificar de nuevo las diferencias 
entre las artes y entre sus productos, imagen y palabra. Como han observado Mitchell y otros, 
parece más efectivo trazar y comprender las varias implicaciones y consecuencias provocadas 
por este malentendido de dimensiones históricas. Seguramente, este proceso de entender esta 
historia provocará una confrontación con nuestras propias preferencias y costumbres de 
representación, heredadas tanto como adquiridas, y promete un conocimiento más profundo 
de las estrategias y propósitos implícitos en el uso y tratamiento contemporáneo de la imago.    
En el contexto específico de la cultura del Barroco español por lo menos, el hecho de 
que imagen y concepto sí se solapaban y complementaban se consideraba natural. Como ya se 
observó anteriormente, Gracián entendía el proceso del pensamiento y de la conversación en 
cuanto intercambio de “conceptuosas imágenes” que se impregnaban en “la mente” del sujeto 
receptor, sea lector o interlocutor (Criticón, 69). Su Arte de Ingenio, Tratado de la Agudeza 
muestra de manera impresionante cuán entrelazados se consideraban concepto y lenguaje 
figurativo. En las preliminares a su tratado, Gracián dedica no pocos esfuerzos a definir el 
objeto de su trabajo, diferenciando meticulosamente entre “agudeza de perspicacia” y 
“agudeza de artificio.” Mientras la primera se refiere al proceso del pensamiento responsable 
para la formación de un concepto mental, o sea, de una “conceptuosa imagen”, es sólo la 
segunda, la “Agudeza de artificio” que se ocupa de su representación ingeniosa, y es 
exclusivamente ella que formará el “objeto desta arte.” (142) “Aquella atiende a dar alcance a 
las dificultosas verdades, descubriendo la más recóndita, ésta, no cuydando de esso, afecta la 
hermosura sutil. Aquella es útil; esta deleitable. Aquella es todas las Artes y Ciencias en sus 
actos y sus hábitos; esta, como estrella errante, no tiene casa fixa.” (142-3) La agudeza de 
perspicacia denota la construcción originaria de una figura mental y significa el “acto del 





„Agudeza de artificio“, se ocupa de la reproducción o representación ingeniosa del concepto 
primario y por eso, precisamente por su función de „dar luz al entendimiento“176, se llama 
„Agudeza ilustrada.“ (138) Esta misma diferencia entre idea e imagen también la observa 
Mitchell en la tradición platónica, donde se distingue entre la idea, o sea, eidos (“a 
‘suprasensible reality’ of ‘forms, types, or species”) e eidolon, que es la imagen concebida 
como “’sensible impression’ that provides a mere likeness (eikon) or ‘semblance’ 
(phantasma) of the eidos.” (ibid) 
Para Gracián, servirse de la imagen verbal era estrategia necesaria y adecuada para 
figurar y dar a entender las correspondencias abstractas que existían entre la cosas. Por eso, el 
lenguaje graciano cumple una función principalmente metafórica en que equipara el 
significado referenciado a un objeto ya conocido o lo ilustra de modo plástico y ejemplar para 
facilitar la comprensión del concepto. De este modo, figuración (imagen) e imaginación 
(idea) se condicionan y se posibilizan entre sí. De todos modos, al mismo tiempo hay que 
advertir que la preferencia graciana por la expresión artificiosa no implicaba un juicio 
estilístico de por sí. En una época como la suya, en la que la oratoria religiosa se ocupaba más 
del hablar que del contenido teológico o de la parroquia, la Agudeza graciana recordaba la 
función originaria del ingenio humano. En vez de mover al público y en vez de emocionarlo 
con un lenguaje hinchado, Gracián vuelve al propósito principal de la lengua, es decir, a su 
propósito de representar y —más importante aún—de comunicar un pensamiento humano. 
Por eso, la forma dialogal del Criticón se puede considerar expresión de un principio 
fundamental de la cosmovisión graciana, basada como estaba en la experiencia práctica, la 
comunicación y el intercambio intelectual. Esto también lo enfatiza Aurora Egido cuando 
ubica la filosofía graciana en un ámbito secularizado y más bien clásico, en el que el ser 
humano asume un papel más activo que la figura convencional de la criatura caída:  
Gracián se centrará, sobre todo, en el mundo menor del hombre y en su correlato con el 
resto de las criaturas, siguiendo la idea clásica, resucitada por los humanistas, de la 
microcosmía, y asentado la superioridad del hombre cuyos indicios de racionalidad se 
manifiestan a través de la palabra. La conversación, el mismo dialogar, se alza como 
factor fundamental de la dignidad del hombre, que se reconoce a sí mismo a través del 
otro y se sabe iluminado por la luz de la razón. (Egido, 164) 
 
De todos modos, cuestiones estilísticas sí surgen en Gracián, aunque ya sea o en relación a sus 
gustos y preferencias, como los que enumera en su introducción al Criticón, o en conexión 
con los propósitos discursivos de sus varias obras. De entre ellas, el Criticón cumple muy 
claramente una función literaria, es decir, se sirve del mundo novelesco y del lenguaje poético 
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a fin de lograr una enseñanza amena y entretenida. En el Oráculo, evidentemente, el estilo 
agudo pertenece al género de los aforismos, siendo una clase de texto que emplea la agudeza 
de artificio para eternizar y hacer recordable las diversas experiencias y obras ejemplares de 
los héroes de la historia. En cierta manera, la forma breve y la concisión del aforismo 
cumplen una función semejante a la que asumen el mote y la pictura en el emblema en que 
determinan el modo en el que el contenido es recibido y digerido intelectualmente. En ambos 
géneros, la falta de una exposición aumenta el efecto sensible del texto y capta la atención del 
lector.  
Frente a tanta intencionalidad y tanto propósito retórico en la escritura  graciana, resulta 
difícil ignorar su decisión explícita de renunciar a una conceptualización alegórica del Arte de 
Ingenio y Tratado de la Agudeza, aunque no sea sin haber discutido esta posibilidad con 
debido detalle. Enseguida, Gracián justifica su decisión de presentar su teoría de la agudeza 
en forma seca y sin adorno, explicando que se dejó “llevar del Genio Español, o por gravedad 
o por libertad en el discurrir. Quando la forma no contentare, los materiales satisfagan, que 
tanto tan valiente Concepto, tanto tan bien dicho junto, desempeñarán el tiempo, logarán el 
precio.” (ibid, 134) Con la imagen de las nueve musas y la idea de un nuevo Parnaso del 
ingenio en la mente, el lector contemporáneo podía acercarse de modo directo a la materia 
difícil y desafiante
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 de la Agudeza. La compostura retórica que muestra aquí Gracián, 
ejemplifica, por uno, la sensibilidad genérica que había desarrollado no sólo éste autor, sino 
su época en general. Por otro lado, el recato retórico aquí marca la diferencia que Gracián iba 
a subrayar entre su propio estilo circunspecto y proporcionado y un uso distraído y vacío del 
lenguaje. Como es sabido, no era inusual durante la época un cierto gusto por las 
monstruosidades verbales, el cual también se encuentra censurado repetidas veces en la obra 
de Baltasar Gracián.  
Un ejemplo particularmente pertinente se encuentra en la cuarta crisi del tercer libro de 
El Criticón, intitulada “El mundo descifrado”. En ella su autor advierte en contra de todo 
engaño que procede de la “cifra”. Entre “&ceteras”, “qutildeques” y “alterutrumes”, los 
lectores son introducidos a “çancones”, es decir, toda suerte de criaturas que “se conocen por 
la poca sustancia con que hablan.” (619) Bajo esta categoría, el capítulo presenta una serie de 
“embusteros” y “charlatanes” que no solo hablan sin contenido, sino que también saben 
manipular la apariencia de las cosas. En la plaza de la ostentación (623) se encuentran quienes 
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 La última oración de la citada introducción demuestra que su autor era bien consciente de la novedad y 
originalidad de su empeño, y que incluso se sintió inseguro en cuanto a la recepción del tratado por parte de 
lectores cultos. “Y tú, ¡o, libro, aunque lo nuevo y lo raro te afiançan, si no el aplauso, el favor de los Letores; 





doran el mundo, haciéndolo más ameno y lúcido (ibid); hay otros que “confit[an]... frutas 
ásperas, acedas y desabrigadas” haciéndolas más dulces (624); a ellos se suman los 
“tintoreros, dando raros colores a los hechos”. (625) En todos estos casos, la palabra miente 
tanto como las sutilezas verbales producidas por esta clase de “decitore[s],” una especie de 
“embustero político” (633) que se ocupa de la venta “de maravillas”. (625) Gracián presenta a 
esta figura como particularmente peligrosa porque atrae a la gente con sofisterías, ostentando 
una discreción fingida. En consecuencia, la reacción de Critilio es sobremanera crítica: 
—¡Agora quiero mostraros —les dezía—un alado prodigio, un portento del entender! 
Húelgome de tratar con personas entendidas, con hombres que lo son; pero también sé 
dezir que el que no tuviere un prodigioso entendimiento, bien puede despedirse desde 
luego, que no hará concepto de cosas tan altas y sutiles. ¡Alerta, pues, mis entendidos!, 
que sale una águila de Júpiter que habla y discurre como tal, que se rie a lo Zoilo y pica 
a lo Aristarco; no dirá palabra que no encierre un misterio, que no contenga un concepto 
con cien alusiones y cien cosas: todo cuento dirá serán profundidades ysentencias.  
—Éste, —dixo Critilio—, sin duda, será algún rico, algún poderoso, que si él fuera 
pobre nada valiera cuanto dixera: que se canta bien con voz de plata y se habla mejor 
con pico de oro. (625-626) 
 
Para el hombre descifrador, la dificultad se halla en diferenciar entre discretos y charlatanes, 
es decir, entre personas verdaderas y meros mentirosos que fingen una formación intelectual 
que no tienen y una verdad que en realidad no conocen. En esta escena, lo que más les 
emociona a los protagonistas es la reacción de los “circunstantes”, los cuales, mientras no se 
dejan convencer por las palabras del embustero, se muestran intimidados por su 
comportamiento y afectación. “Mirábanse los circunstantes y ninguno ossaba chistar ni 
manifestar lo que sentía y lo que de verdad era, porque no le tuviessen por un necio; antes, 
todos començaron a una voz a celebrarle y aplaudirle.” (627) Por miedo y falta de coraje, el 
público se calla y la verdad queda silenciada. Esta cobardía e ignorancia frente a una verdad 
evidente ofende a Gracián, por lo cual la temática suele recurrir a lo largo de la novela.    
La vista y la percepción sensual juegan un papel importante en la metafórica graciana, 
como ocurre también en este caso particularmente ejemplar donde el orador tiene “la gran 
muela de gente ... en son de presos aherrojados de las orejas”, mientras que se pone a 
“mostrar” “maravillas”, “prodigios” y “portentos”. El mundo manipulador de la “cifra”, o sea, 
de un lenguaje misterioso y oscuro, está descrito en términos de ilusiones en su mayoría 
visuales: la realidad es colorada y dorada y se presenta como más bella y complaciente de lo 
que es en verdad. Porque la cifra falsifica e impide la creación de una imagen fidedigna de la 
realidad, el buen descifrador debe desconfíar de cualquier representación y artificio. Esta 
desconfianza en el mundo y en el otro caracteriza toda la novela (y se podría bien decir) toda 





negativo de la realidad experimentada, justamente porque el propio autor, por más que añore 
la compañía de personas reales, también las mira con recelo:  
Començaron unos y otros a mirar, y todos a remirar, y ninguno veía cosa, Mas ¡oh 
fuerça del embuste! ¡oh tiranía del artificio!, por no desacreditarse cada uno, porque no 
le tuviessen por villano, mal nacido, hijo de &c, o tonto o mentecato, començaron a 
dezir mil necedades de marca. 
—¡Yo veo, yo veo! —dezía uno. 
—¿Qué ves? 
—La misma fénix con sus plumas de oro y su pico de perlas. 
—Yo veo —dezía otro— resplandezer el carbunclo en una noche de diziembre. 
—Yo oigo —dezía otro— cantar el cisne. 
—Yo —dijo un filósofo— la armonía de los cielos al moverse. 
Y se lo creyeron algunos simples. Hombre hubo que dixo que veía el mismo ente de la 
razón, tan claro que le podía tocar con las manos. 
—Yo veo el punto fixo de la longitud del orbe. 
—Yo las partes proporcionales. 
—Y yo las indivisibles —dixo un secuaz de Zenón. 
—Pues yo la cuadradura del círculo. 
—¡Más veo yo! —gritaba otro. 
—¿Qué cosa? 
—¿Qué cosa? El alma en la palma, por señas, que es sencillíssima. 
—Nada es todo esso, cuando yo estoy viendo un hombre de bien de este siglo, quien 
hable verdad, quien tenga conciencia, quien obre con entereza, quien mire más por el 
bien público que por el privado. (631-632) 
 
La necedad de estas enunciaciones se deriva de la sinrazón de su contenido: todo lo visto es 
invisible o imposible, o las dos cosas. Una correlación entre ver, mirar y entender no se da en 
estos casos, y esto principalmente porque los autores de las frases no son capaces de 
diferenciar entre lenguaje figurativo y lenguaje literal. Ciegamente confirman lo escuchado, 
sin haberlo comprendido ni verificado. Mientras la razón, las indivisibles y las proporcionales 
son entidades invisibles y abstractas cuya existencia no se puede comprobar visualmente, ver 
la “cuadradura del círculo” y el “alma en la palma” es malentender el lenguaje figurado. El 
significado simbólico de estas expresiones es además señalado por la repetición de la palabra 
“cosa”, resaltando así la inmaterialidad del referente proverbial. Para Gracián, ver iguala a 
entender; y en este caso hubiera significado reconocer la imagen referenciada e inferir su 
significado convencional, lo cual requiere cierta educación y cierto conocimiento del mundo.  
 Gracián aquí no critica el lenguaje florido por sí, sino se pronuncia en contra de 
cualquier inautenticidad y falsedad en el hablar. Pese a la invisibilidad de la verdad, Gracián 
considera su representación de suma importancia, materia en la que, según él,  sólo se avanza 
con particular cuidado y atención. En ello, un principio decisivo para Gracián era la armonía o 
concordancia con que se había de ilustrar un concepto, o sea, la correspondencia que debía 





ligando forma a contenido, el decir al saber, y el hablar al actuar. Gracián pretendía combatir 
el peligro de la falsedad, ya sea deliberada o producto de la ignorancia, con un lenguaje 
sumamente circunspecto y conciso que reproducía su punto de vista del modo más fiel y 
comprensible posible.  
No sin razón, al comienzo de su Tratado de la Agudeza Gracián recuerda el principio de 
la concordancia, explicándolo en gran detalle y esforzándose por iluminar el significado que 
tiene el artificio conceptuoso para el entendimiento humano:  
Tiene cada potencia un Rey entre sus actos, y un otro entre sus objectos: entre los de la 
mente reina el Concepto, triunfa la Agudeza. Entendimiento sin Concepto es Sol sin 
rayos, y quantos brillan en las celestes lumbreras son materiales con los del Ingenio. 
(“Panegírico al Arte y al Objeto”, Arte del Ingenio, 137) 
 
Lo que para los ojos es la hermosura y para los oídos la consonancia, esso es para el 
Entendimiento el Concepto. (ibid, “Essencia de la Agudeza ilustrada”, 138) 
 
Si los materiales objectos dizen una cierta agradable sympatía, una conformidad con sus 
inferiores potencias; ¿quánta mayor alcançará una ingeniosa sutileza con la que es Reina 
de todas ellas? (ibid, 139) 
 
Toda potencia intencional del alma goza de algún artificio en su objecto; la proporción 
entre las partes del visible es hermosura; entre los sonidos, consonancia. Que hasta el 
vulgar gusto halla convinación entre lo picante y suave, entre lo dulce y agrio. El 
Entendimiento como primera potencia álçase con la prima del artificio, con lo 
estremado del primor en todas sus diferencias de objectos.  (ibid, 140) 
 
De aquí se saca con evidencia que el Concepto consiste también en artificio, y el 
superlativo de todos. No se contenta el Ingenio con sola la verdad, como el juizio, sino 
que aspira a la hermosura. ... Consiste, pues, este artificio conceptuoso en una primorosa 
concordancia, en una armónica correlación entre los cognoscibles extremos, expressa 
por un acto de entendimiento. (ibid) 
 
En estos primeros capítulos del Tratado de la Agudeza, Gracián emprende una justificación 
cuidadosa no sólo del proyecto teórico, sino primero de su concepto de la agudeza. Este 
último también implica una definición del entendimiento humano, el cual se equipara, 
respecto a sus capacidades perceptivas, a los cinco sentidos humanos. Según Gracián, el alma 
humana recibe los conceptos verbales en cuanto sensaciones, prefiriendo entre ellas las más 
armónicas. Los actos de comprender y de raciocinar se presentan, pues, como procesos 
cognitivo-corporales, en los que participan todas las potencias. De ahí, el artificio 
conceptuoso se entiende en cuanto signo ingeniado para representar y comunicar un 
pensamiento o una idea particular.
178
 Pese a su calidad de logro cognoscitivo, el concepto 
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 Como explica Ehrlicher, Gracián no consideraba permisible imitar los conceptos y el lenguaje poético de otro 





merece ser resaltado retóricamente, celebrando el ingenio del autor tanto como su ilustración 
artificiosa del pensamiento alcanzado. En este momento, el lenguaje deliberadamente llama la 
atención sobre sí mismo y las estrategias de la figuración simbólica que emplea.  
En la obra de Gracián, la imagen no se halla en oposición a la palabra, sino forma parte 
natural de la expresión verbal. Los significados de “idea”, “concepto” e “imagen” coinciden 
las más de las veces, también porque, en el concepto agudo, “los extremos” de un 
pensamiento se juntan de tal manera que forman una entidad semiótica inseparable. El arte de 
la agudeza de artificio consiste precisamente en iluminar didáctica y/o poéticamente el 
contenido y las posibles implicaciones de un determinado concepto. En su lectura de las 
Soledades de Góngora y de El Criticón graciano, Ehrlicher enfatiza la particular artificialidad 
del lenguaje conceptista, una artificialidad vista como deliberada, conscientemente elitista y 
misteriosa. En consecuencia, la llamada “Künstlichkeit konzeptistisch-barocker 
Sprachgestaltung” parece referenciar un lenguaje intencionalmente artificial e inauténtico que, 
en vez de comunicarse, esconde su sentido detrás de una verbalidad excesiva que resulta, 
desde un punto de vista moderno por lo menos, tanto innecesaria como afectada. 
In der Künstlichkeit konzeptistisch-barocker Sprachgestaltung trat ... noch einmal das 
figurative Potenzial der Literatur besonders deutlich hervor. Damit wird literarische 
Fiktion als eine mimetische Nachbildung des Sozialen zwar nicht gänzlich unbrauchbar, 
aber doch eine direkte und ungebrochene ‘Durchsicht‘ auf die lebensweltliche Realität 
verhindert, weil der Materialcharakter der Sprache zu deutlich hervortritt und seinen 
eigenen Sinn entfaltet. Wer sich von den untersuchten Figurationen Auskunft über die 
Befindlichkeit realer Subjekte in Spanien im Zeitraum zwischen 1550 und 1650 erhofft 
hat, mag deshalb am Ende enttäuscht sein. Von der lebensweltlichen Praxis des Pilgerns 
hat sich der ”peregrino“ im Text des Dichters aus Córdoba denkbar weit entfernt, so 
weit, dass er zu einer immateriell–abstrakten Figur des Denkens zu werden und als 
“audaz pensamiento“ aus dem Horizont des konkret Wahrnehmbaren ganz zu 
verschwinden drohte. (ibid, 409) 
 
Evidentemente, el acercamiento de Ehrlicher a la literatura barroca de la peregrinación 
presupone en los textos, como resulta típico del lector moderno, ciertas aspiraciones 
miméticas. Sin embargo, y como afirma el mismo crítico, el lenguaje conceptista se negaba a 
                                                                                                                                                                                     
lingüística o “jerigóngora”; Gracián defiende la originalidad y singularidad del lenguaje personal, advirtiendo en 
contra de la inautenticidad de la copia. Ver Ehrlicher 2010, 373-74. “Die Bemerkung stellt aber gar keine direkte 
Kritik dar, sondern eine Warnung vor dem Versuch zur Nachahmung des ganz eigentümlicher Maniera, die 
ihren eigentlichen Charakter verliere, wenn man Versatzstücke daraus kopiere. […] Gracián teilte offenbar die 
Ansicht, die Pedro Espinosa mit dem Satz “Sólo uno en el mundo gongoriza” auf den Punkt gebracht hatte. 
Góngora dient Gracián genau mit dem Teil seines Werkes als Exemplum für typische Verfahrensweisen 
ingeniöser Konzeptistik, in dem das Ingeniöse noch nicht ganz zur eignen Fremd-Sprache, zur jerigóngora, 
geworden war und das deshalb noch allgemein zitiert werden konnte. Das Eigentümliche dieses Gongora’schen 
Idiolekts mimetisch reproduzieren zu wollen, hält Gracián für so wenig sinnvoll wie das äffische Nachahmen 
einer partikularen Mimik, die im Original —beim König von Neapel— an sich noch nichts Komisches haben 
muss, aber komisch wird, wenn sie zu einam allgemein gebrauchten Zeichen verwandelt werden soll. Gongoras 
Konzeptistik selbst ist für Gracián keine ‘leere‘ Manier; er habe sie im Polifem und den Soledades aber in eine 





la representación verosímil, señalando así que la mimesis no era un principio poético estimado 
por los autores y que la realidad de la peregrinación no era el verdadero sujeto de sus 
deambulaciones poéticas.  
 La verdad es que Gracián simplemente no estaba interesado en la ficción como género 
poético y no quería contar historias como hacían los narradores a manera de Cervantes. La 
especialidad de Gracián consistía, más bien, en la ingeniería de las palabras empleadas al 
servicio de la verdad, una verdad invisible y nebulosa que, si bien se escondía del 
conocimiento humano, tampoco era del todo inaccesible ni irrepresentable. En la época, esta 
visión secularizada de la verdad desembocó en una práctica filosófica en la que la cuestión de 
la representabilidad se hizo tan relevante como la misma teoría y el método. Tanto el 
conceptismo como los esfuerzos gracianos de optimizar la traducibilidad y representabilidad 




En cuanto expresión material de un espíritu invisible y mudo, cualquier articulación 
verbal implicaba la transformación de una idea inmaterial en la forma física de la palabra, un 
gesto de comunicación que, forzosamente, tenía que exprimirse y representarse a sí mismo. El 
lenguaje conceptista permitía al escritor visibilizar la propia interioridad, la cual, como 
demuestra el ejemplo de Góngora, era tan fascinante como intrincada y ambigua. 
Considerando la complejidad sintáctica y semántica de los versos inciales de las Soledades, 
Ehrlicher comenta lo siguiente: 
Schon diese Tatsache zeigt zur Genüge, dass Góngoras ‘peregrines’ Schreiben dem 
Leser seine spezifische, von der flexiblen Metrik der silva ausgehende und durch das 
Fehlen klarer Strophentrennungen durchaus ‘verwilderte‘ Form aufdrängt, noch bevor 
es eine Möglichkeit zur hermeneutischen Auslegung der referenzierten Gegenstände des 
Gedichtes eröffnet. Der Auftakt der Widmungsverse setzt Konfusion als sprachliche 
Form und macht den Umgang mit ihr zur ersten Aufgabe des Lesers, die jedem Ansatz 
zur Erklärung und Deutung vorrausgehen muss. (340) 
 
Este capítulo sobre las Soledades gongorinas y el Criticón graciano, Ehrlicher lo escribió bajo 
el título de “Reisen in die Fremdheit der Sprache”. Lo acertado de esta frase consiste, en mi 
opinión, en la manera en la que hace hincapié en el “exilio” lingüístico en el que parece 
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 Como comenta Ehrlicher citando a Romera-Navarro, Gracián desarrolló hasta 73 diferentes variedades 
alegóricas, lo cual ejemplifica a la vez la popularidad y elasticidad formal de lo alegórico. (Ehrlicher, 399, según 
N. Romera-Navarro, “Las alegorías del Criticón”). Cito también el comentario de Ehrlicher al respecto: “Ein 
Großteil der Forschung, der sich eingehender mit Formen und Funktion des Allegorischen in Graciáns Criticón 
beschäftigt hat, hat den Text deshalb insgesamt als ein Pluraletantum interpretiert, als ein geradezu wucherndes 





haberse hallado no sólo el caso sin duda extremo de Góngora, sino gran parte de su cultura.
180
  
Como concluyó Tambling, el lenguaje alegórico referencia un sentimiento de soledad y 
un estado de deambulación interior, manifestando de esta manera su intento de exteriorizar 
una sensibilidad vivida y activa, pero trágicamente muda. A pesar de ser expresión indirecta y 
hasta hermética, la alegoría permitió al mismo tiempo un mayor grado de autenticidad verbal. 
En Gracián y Góngora, entonces, la “artificialidad” (“Künstlichkeit”) del lenguaje conceptista 
refleja un esfuerzo consciente por parte de los autores de articular la propia subjetividad, sea 
intelectual (ingenio) o emotiva (alma). Al contrario de cómo fue recibido por críticos 
coetáneos y posteriores, el conceptismo no quería ser un lenguaje artificial en el sentido de 
inauténtico, vacío y ampuloso. Una vez “rota” la relación entre res y verba, los conceptistas 
se permitieron si no un empleo indiscriminado y “diabólico” de las palabras, sí un uso auto-
determinado e individualizado del lenguaje e imaginario cultural. Las transformaciones y re-
elaboraciones de imágenes y motivos convencionalizados que tanto caracterizan la escritura 
ecléctica de Baltasar Gracián,
181
 sirven de ejemplo para el gran gusto que sentía la época al 
experimentar con la propia lengua, y al individualizar la expresión artística.  
Independientemente de las reacciones que provocó el conceptismo en diferentes 
generaciones de lectores, tanto Gracián como Góngora se propusieron “[valerse] de los tropos 
y figuras Retóricas como instrumentos para exprimir” la verdad, y no para adornar, falsificar 
o de otra manera manipularla (Agudeza, 133). Irónicamente, al rehuir convencionalismos y 
trivialidades verbales, el individualismo extremo del lenguaje conceptista resultó en la 
incomprensibilidad y el hermetismo. Tal como fueron malentendidos por sus 
contemporáneos, también los malentendieron generaciones venideras de escritores, como, por 
ejemplo, la Ilustración y el Romanticismo alemán. Ambas corrientes filosófico-literarias 
influyeron decisivamente en el concepto moderno de la alegoría, por lo cual es preciso no 
pasar por alto su crítica de la imagen alegórica. En vez de apreciar en la alegoría barroca la 
conciencia lingüística y el intento de individualización verbal, los poetas alemanes 
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 Ver también Ehrlicher, 342-43. “Im Streit um die Lesbarkeit der Soledades führt die heutige Forschung dabei 
letztlich mit veränderten Mitteln die poetologische Debatte fort, die schon im 17. Jahrhundert mit ungeheurer 
Vehemenz geführt wurde. Der Tonfall ethisch-moralischer Erregung, der dabei über drei Jahrhunderte hinweg 
die Auseinandersetzungen prägte und noch die feierliche Bücherverbrennung motivierte, mit der die sogenannte 
generación del 27 die Tradition der Góngora-Krititk aus dem Weg schaffen und in einer Umwertung der Werte 
ihren eigenen avantgardistischen Willen zur Kunst durchsetzen wollte, legt nahe, dass es jenseits individueller 
Autoreneitelkeiten und des schon damals üblichen Konkurrenzneids um Grundsätzliches ging, nämlich um die 
Funktion poetischer Sprache überhaupt. In den Augen vieler seiner zeitgenössischen Kritiker hatte Góngora die 
gebotene Verhältnismäßigkeit zwischen res und verba zerbrochen und damit nicht einfach bloß einen rhetorisch-
stilistischen faux pas begangen, sondern durch Hybris individuelle Schuld auf sich gelaen, weil er in seinem 
“diabólico poema“ die gottgegebene kommunikative Funktion der Sprache aufgegeben und so erneut die 
“desdicha de Babel“ produziert habe.“  
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desdeñaron la alegoría por ser expresión “salvaje”182 y criticaron el uso insípido de la imagen 
en la poesía. Esto lo documentan por ejemplo las observaciones preliminares de Lessing al 
principio de su Laoconte, donde se queja de intrusiones inapropiadas de la poesía en el ámbito 
artístico de la pintura y vice versa.  
Ja diese Aftercritik hat zum Theil die Virtuosen selbst verführet. Sie hat in der Poesie 
die Schilderungssucht, und in der Malerey die Allegoristerey erzeuget; indem man jene 
zu einem redenden Gemählde machen wollte, ohne eigentlich zu wissen, was sie mahlen 
könne und solle, und diese zu einem stummen Gedichte, ohne überlegt zu haben, in 
welchem Maasse sie allgemeine Begriffe ausdrücken könne, ohne sich von ihrer 
Bestimmung zu entfernen, und zu einer willkürlichen Schriftart zu werden. 
Und diesem falschen Geschmacke, und jenen ungegründeten Urtheilen entgegen zu 




Según Lessing, no es admisible mezclar imagen y palabra en una composición porque 
contraviene a las reglas del „gute[n] Geschmak“ (“del buen gusto“). Donde un arte va fuera 
de camino y se hace cargo de un oficio que no es capaz de desempeñar, el resultado habrá de 
ser de poca calidad. En el caso concreto de la alegoría poética, Lessing se indigna con la 
”Schilderungssucht“ de ciertos escritores que pintan verbalmente en vez der relatar la acción 
de los eventos narrados. Lo que más le molesta al alemán, pues, no son el hermetismo 
semántico o la artificialidad forzada de la alegoría (barroca), sino la producción de un exceso 
de sentido genéricamente inadecuado y poéticamente ininteligible.  
 Para resumir, pues, vale señalar que el rechazo de la alegoría (barroca) por los literatos 
alemanes no se fundó meramente en cuestiones estéticas o de buen gusto, sino surgió del 
antiguo debate sobre la supremacía de las artes, que en el Renacimiento se conoció como 
paragón. La distinción que hace Lessing entre imagen y palabra, tanto como su juicio sobre la 
conveniencia de la alegoría en la poesía provienen, pues, de consideraciones teóricas acerca 
de las particularidades de cada una de las artes. Referencias explícitas a este discurso no son 
usuales ni en la escritura de Gracián ni en obras de otros autores áureos, prescindiendo de 
algunos comentarios dispersos sobre la superioridad de la “lección a la vista” en cuanto fuente 
de conocimiento. (Cervantes, Persiles, 505) En los discursos de arte barroco, por otro lado, no 
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 Lessing, Laokoon, 230-231. “(IV) Einführung mehrer willkürlicher Zeichen durch die Allegorie. Billigung 
der Allegorie insofern die Kunst dadurch auf den Geschmak der Schönheit zurückgeführet, und von dem wilden 
Ausdrucke abgehalten werden kann. (V) Missbilligung allzu weitläufiger Allegorien, welche allzeit dunkel 
sind.“ El significado de los términos de “expresión salvaje“ y "oscuro“ se iluminan más adelante, en el párrafo 
sobre las alegorías de Milton en Paradise Lost: “Eine von den schönsten kurzgefassten allegorischen Fictionen, 
ist beym Milton wo Satan den Uriel hintergeht – ‘oft though wisdom wake, suspicion sleeps / At wisdom’s gate, 
and to simplicity / Resigns her charge, while goodness thinks no ill / Where no ill seems…‘ […] Und so gefallen 
mir die allegorischen Fictionen; aber sie weitläufig ausbilden, die erdichteten Wesen nach allen ihren Attributen 
der Mahlerey beschreiben, und auf diese eine ganze Folge von mancherley Vorfällen gründen, dünkt mich ein 
kindischer, gothischer, mönchischer Witz.“ (ibid, 233) 
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 Otra discusión aun más detallada de la interrelación entre poesía y pintura se encuentra en los “Paralipómena“ 





se encuentra una gran conciencia para este debate; por el contrario, la omnipresencia de la 
imagen, sea como figura plástica, como expresión verbal o como concepto, se da en todos los 
contextos culturales. Sin embargo, revisar los argumentos de Lessing aclarará el tamaño de las 
discrepancias que existían entre la extremada plasticidad del lenguaje barroco y la rigidez 
teórica de la literatura moderna. Por eso, la teoría literaria del alemán ayuda a entender (y 
quizás también a estimar) la función expresiva que cumplía el lenguaje alegórico en tiempos 
de Gracián, función que Lessing por su parte no les concedió a los poetas de su época. 
Mientras Lessing entendía el oficio de la poesía como la narración de la acción, el Barroco 
interrumpía esta última siempre que fuera posible para detenerse en la contemplación de sus 
detalles. Particularmente la novela barroca cultivó esta estrategia, lo cual desembocó en la 








3.3.2 Hacia una poética de la contemplación: écfrasis y emblema 
Wär‘ nicht das Auge sonnenhaft  
Es würde nie die Sonn’erblicken;  
Wär‘ nicht in uns des Gottes eigne Kraft  




La literatura novelesca del Siglo áureo surge rápidamente y pronto domina una parte 
considerable del paisaje literario de su época. Lo que surgió como género con orígines 
antiguos, prestamente se emancipa de la épica heroica, se abre a otras tradiciones heredadas y 
desarrolla estrategias narrativas y elementos genéricos propios.
185
 Entre las particularidades 
de la novela barroca cuenta sin duda su tendencia a desacelerar la narración de la acción para 
detenerse en la descripción de los detalles y en comentarios intra y extradiegéticos. Como 
vimos en el segundo capítulo, la novela bizantina española cultivó el comentario del narrador 
desde sus inicios en el Renacimiento y lo elaboró y refinó sus estrategias en las décadas 
siguientes. La literatura cervantina ciertamente representa un momento decisivo en este 
proceso, y esto no sólo desde una perspectiva histórica. Contemporáneos como Céspedes y 
Meneses, e incluso el mismo Lope de Vega, ya se dieron cuenta de la relevancia de la obra 
cervantina para el género narrativo, imitando o de otra manera reaccionando a su modo de 
“[novelar] en lengua castellana” (Cervantes, Novelas ejemplares, I, 64).      
Sin duda, el desarrollo de la ficción novelesca en el Siglo de Oro español refleja 
tendencias generales que marcan toda la producción cultural del período. La cuestión de cómo 
representar el mundo y hacer visible sus estructuras internas era de suma importancia para los 
autores. De igual manera se consideró crucial captar la atención del público y emocionarlo por 
las fuerzas del arte. Esta tendencia a incitar el interés del espectador y de provocar en él una 
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 “Lauchstedt d. 1. Sept 1805,“ Die Farbenlehre Goethes, 1.n 
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 En sus Novelas a Marcia Leonarda, por ejemplo, Lope de Vega ubica los orígenes de la ficción en prosa en 
el género del cuento, que define como vieja tradición oral y popular. “No he dejado de obedecer a vuestra 
merced por ingratitud, sino por temor de no acertar a servirla; porque mandarme que escriba una novela ha sido 
novedad para mí, que aunque es verdad que en el Arcadia y Peregrino hay alguna parte de este género y 
estilo, más usado de italianos y franceses que de españoles, con todo eso, es grande la diferencia y más humilde 
el modo. En tiempo menos discreto que el de agora, aunque de más hombres sabios, llamaban a las novelas 
“cuentos”. Estos se sabían de memoria y nunca, que yo me acuerde, los vi escritos, porque se reducían sus 
fábulas a una manera de libros que parecían historias y se llamaban en lenguaje puro castellano “caballerías”, 
como si dijésemos “hechos grandes de caballeros valerosos”. Fueron en esto los españoles ingeniosísimos, 
porque en la invención ninguna nación del mundo les ha hecho ventaja, como se ve en tantos Esplandianes, 
Febos, Palmerines, Lisuartes, Florambelos, Esferamundos y el celebrado Amadís, padre de toda esta 
máquina que compuso una dama portuguesa. El Boyardo, el Ariosto y otros siguieron este género, si bien en 
verso; y aunque en España también se intenta, por no dejar de intentarlo todo, también hay libros de novelas, 
dellas traducidas de italianos y dellas propias, en que no le faltó gracia y estilo a Miguel Cervantes. Confieso que 
son libros de grande entretenimiento y que podrían ser ejemplares, como algunas de las Historias trágicas del 
Bandello, pero habían de escribirlos hombres científicos, o por lo menos grandes cortesanos, gente que halla en 






reacción determinada a la composición artística caracteriza el arte barroco en su totalidad. 
Tanto en el teatro como en la pintura y arquitectura se cultiva la mise en scène o puesta en 
escena, desarrollando técnicas para dirigir, manipular y atraer la mirada del público igual que 
la recepción de lo presentado. El juego de la perspectiva, que conocemos del Quijote, también 
se da en Las Meninas de Velázquez, en el arte anamórfico tan popular durante la época, en la 
dramaturgia de los apartes del teatro español, y en el lenguaje deíctico de la écfrasis y de los 
emblemas. La cultura del espectáculo, que se cultivaba en los teatros y escenarios del país, 
engendraba figuras y materias sensacionales, “que se ofrec[ían] a la vista o a la contemplación 
intelectual y [que eran] capa[ces] de atraer la atención y mover el ánimo infundiéndole 
deleite, asombro, dolor u otros afectos más o menos vivos o nobles.”186 (RAE, 2014)  
Poner una materia u objeto ante los ojos del público y aderezarlo para su contemplación, 
era, pues, el gesto cultural del Barroco español, y esta premisa también determinó el ritmo 
particular de su ficción novelesca. En la novela bizantina, se empezó a retardar la narración 
principal, intercalando piezas e historias ajenas a la acción, que además solían distinguirse 
genéricamente. En el Peregrino en su patria, por ejemplo, Lope de Vega regularmente 
interrumpe la acción novelesca con autos sacramentales que enriquecen la narración verosímil 
sirviéndose de un lenguaje fuertemente alegórico. De igual manera, los escritores insertaban 
poesías, canciones y cartas o descripciones de piezas de teatro u obras de arte, de los que las 
últimas eran no pocas veces ecfrásticas. Fuera de variar el estilo del libro, la función de tales 
intercalaciones consistió sin duda en resaltar temáticas de índole moral e ideológica 
subyacentes en el texto. Por discutido y singular que fuera, un texto como Para todos
187
 de 
Juan Pérez de Montalbán refleja muy bien el concepto de entretenimiento literario que se 
apreciaba durante la época: Esta obra miscelánea compuesta de diferentes textos literarios, 
que se cuentan durante una semana entera, atrae por su variedad temática y formal. 
Prescindiendo de una narración principal, la estructura semanal de esta colección literaria es 
lo único que liga a sus diferentes elementos. El texto incluye tres novelas, cuatro comedias y 
dos autos sacramentales, y su estilo se enfoca más en la edificación literaria del público que 
en la verosimilitud de la representación.
188
 Motivado por las libertades que se tomó el autor en 
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 Ver RAE, definición de “espectáculo“, 2014. 
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 El título completo de la obra es Para todos exemplos morales humanos y divinos en que se tratan diversas 
ciencias, materias y facultades. Repartidos en los siete días de la semana y dirigidos a diferentes personas, 
Madrid, en la Imprenta del Reyno, 1632. 
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 “Al que ha de leer”, Para todos, fol. IVv, “Llamo el Libro ‘Para todos’ porque es vn aparato de varias 
materias, donde el Filosofo, el Corstesano, el Humanista, el Poeta, el Predicador, el Teologo, el Soldado, el 
Deuoto, Iurisconsulto, el Matematico, el Medico, el Soltero, el Calado, el Religioso, el Ministro, el plebeyo, el 
Señor, el Oficial, y el Entretenido, hallarán juntamente vtilidad y gusto, erudición y diuertimiento, doctrina y 
desahogo, recreo y enseñança, moralidad y aliuio, ciencia y descanso, prouecho y passatiempo, alabanças y 





la narración novelesca, “El palacio encantado”, por ejemplo, provocó polémicas muy 
animadas entre los literatos contemporáneos.
189
  
Deliberadamente, pues, los autores barrocos detenían el hilo narrativo para incorporar 
comentarios intra y extra diegéticos, en los que se explicaban la acción y las razones o 
sentimientos de los protagonistas, contemplando y midiendo diferentes argumentos y puntos 
de vista, instruyendo directa o indirectamente a personajes y lectores, etc. En muchas novelas, 
el espacio dedicado al comentario es muy prominente y comprende una buena parte de la 
narración. Ejemplos notorios serían la Selva de aventuras de Contreras o El español Gerardo 
de Céspedes y Meneses. En ambas obras, una agencia narrativa omnipresente emprende tanto 
la narración como la interpretación de la historia. Típicos son pasajes que paran la acción 
completamente para enfocarse en la contemplación del estado emocional de un personaje, no 
pocas veces alegorizándolo, como ocurre con el amor en este comentario intradiegético del 
Español Gerardo: 
Aun mucho más se alargara la apasionada Jacinta, si el tormento grave, y zeloso dolor 
que la afligía, creciendo en tal sazon con mayor violencia, no trabara la lengua, ofuscara 
el ingenio, y ligara las manos, y aun el vital aliento, y en tal trance, y aprieto la puso, 
que de mortal no hacía diferencia. ¡O invencible, y poderosa fuerza de amor! que assí 
reduces a tu voluntad la más firme, y constante, mostrando tu poder contra toda noble 
condicion, aun con el mas humilde, y rendido a tus tyranas leyes; de cuyo rigor, aunque 
la hermosa, y afligida Jacinta pide a voces, hollada de sus pies, misericordia, ni la usas 
con ella, porque no es costumbre, ni menos te apiada, porque cierras, como inhumano, 
las orejas... (I, 75) 
 
El parálisis que sufre Jacinta aquí también afecta la acción en la medida en que bloquea 
cualquier movimiento; al mismo tiempo, la cesura resultante abre espacio para la discusión y 
evaluación de temáticas implícitas, como el topo del amor lascivo.  
Al pasar de la narración de la acción a la contemplación de sus implicaciones morales y 
filosóficas, la novela barroca hace hincapié en la co-presencia de un discurso secundario y 
simbólico, que está enmascarado por las acciones de los personajes o por los azares 
                                                                                                                                                                                     
sazonen el entendimiento. Y tambien le llamo Para todos, porque tambien hablo en él de todos los embidiosos, 
soberbios, presumidos, maldicientes, mentirosos, embusteros, murmuradores, desleales, descorteses, ignorantes, 
vanos, y mal intencionados: mas esto ingenuamente, sin ser mi intento de ofender a ninguno con particularidad: 
y assi nadie se agrauie, porque lo demas sera hazerse culpado en el vicio que reprehendo, que la sal solamente 
escuece en la parte donde está la herida, y mas vale disimular la reprehension oculta, que confessar el delito 
claro. Repartole en dias, por tener ocasion de hablar, de cada vno, y dirijole a diferentes personas, porque para 
muchos enemigos bien son menester muchos valedores. El tratar de varias materias, es imitacion de los antiguos, 
que escriuieron deste genero infinitos libros, y de la misma naturaleza, pues es vna conuersacion donde 
concurren diferentes personas, ya se trata de la Guerra, ya del Gouierno, ya de la Historia, ya de la Poesia, ya de 
la Religion, ya de los Sacramentos, y ya de otras Faculdades muy diuersas, como las va ofreciendo el mismo 
tiempo a los circunstantes: cosa que tambien sucede en el Pulpito, con ser lugar de tã sagrado, pues en él se toca 
la Fabula, la Moralidad, y la Historia a bueltas del Euangelio diuino y sagrada Passion de Christo nuestro Señor.”  
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inescrutables del destino. Cesuras, comentarios e intercalaciones constituyen, pues, elementos 
deícticos que señalan un contenido velado y subyacente que sólo se expresa indirectamente. 
Impedido por la narración verosímil, la novela barroca recorría, siempre que era posible, a la 
expresión figurada, con el propósito de destacar dicho sentido adicional o alegórico. En la 
literatura de Gracián y Cervantes, el emblema y la écfrasis son dos recursos empleados con 
este fin, mediante los que la narración maneja dos niveles discursivos distintos pero 
interdependientes. La expresión gráfica que caracteriza el emblema tanto como la écfrasis 
permite además dirigir la visibilidad de ambos discursos, transfiriendo, por ejemplo, la 
articulación del sentido simbólico de la historia a la alegoresis de una imagen. Debido a su 
mudez, la presencia de la imagen en el texto provoca el deseo de descifrarla, y la novela 
barroca se aprovecha justamente de este efecto. Hablar y hacer hablar, ver y hacer ver, son los 
lemas de la representación barroca. 
En El Criticón, el lenguaje graciano se orienta en la estructura del emblema, efectuando 
un ritmo narrativo particular que se repite a lo largo de toda la obra. O en su nombre o en la 
descripción de sus acciones, los personajes de la novela suelen anunciar una temática 
particular (mote), que se ilustra alegóricamente (figura) para ser explicado después con más 
detalle (declaración). A pesar de que esta estructura pueda aparecer variada e invertida en su 
orden, sus elementos se repiten regularmente y determinan el ritmo peculiar de la narración. 
De ejemplo sirven aquí los prodigios pertenecientes a la “folla de maravillas” que son 
presentados (y comentados) por el guía Salastano en la crisi segunda de la segunda parte.  
—¿Qué arma tan extraordinaria es aquella? —preguntó, como tan soldado, don Alonso. 
—Estorea —respondió Salastano—, y fue de la reina de las amazonas, trofeo de 
Hércules con el Balteo, que pudo entrar en dozena. 
—Y es preciso —replicó Mercado— creer que hubo amazonas? 
—No sólo que las hubo, sino que las hay de hecho y en hechos. Y qué, no lo es hoy la 
sereníssima señora doña Ana de Austria, florida reina de Francia, assí como lo fueron 
siempre todas las señoras Infantas de España que coronaron de felicidades y de 
sucessión aquel reino? ¿Qué es sino una valerosa amazona la esclarecida reina Polona, 
Belona digo christiana, siempre al lado de su valeroso Marte en las campañas? Y la 
excelentísima Duquesa de Cardona ¿no se portó muy como tal, encarcelada donde había 
sido vireina? Pero venerando, que no olvidando, tantos plausibles prodigios, quiero que 
veáis otro género dellos tenidos por increíbles. (329)  
 
A los portentos que presenta Salastano en este capítulo a los dos protagonistas Critilio y 
Andrenio no los une ninguna temática específica. Es más, lo que presentan no es más que la 
general prodigiosidad y el espectáculo del mundo. Igual que el lector de emblemas, también 
Critilio y Andrenio deben leer e interpretar el simbolismo de las maravillas que encuentran, 
incorporando su significado en la realidad en la que viven. El ejemplo de las amazonas ilustra 





Mercado. Dado que la figura de la amazona tiene sus orígenes en la literatura griega y ha sido 
empleada desde entonces con referencia a mujeres conocidas como “varoniles y 
beliciosas,”190 importa poco si el origen de su nombre es de índole mitológica o 
historiográfica. Lo que vale es que pertenece al imaginario cultural y a la memoria colectiva 
de la época, representando así una parte de la realidad compartida. (Covarrubias, Tesoro, 126)  
La imagen del arma de Estoa permite contemplarla desde diferentes perspectivas y 
descubrir sucesivamente su plurivalencia simbólica. De esta manera, la imagen y su 
contemplación detenida irrumpen en la narración de la acción, introduciendo el elemento de la 
simultaneidad en un espacio normalmente regido por la cronología. Esta irrupción o cesura 
abre un nuevo espacio para la consideración de las implicaciones filosóficas y éticas de lo 
narrado, animando al lector a reflexionar y contribuir libremente experiencias y opiniones 
propias. Por esta razón, en el Criticón, el discurso novelesco es más bien accesorio porque su 
función primordial consiste en relacionar las diferentes temáticas discutidas e iluminadas a lo 
largo del viaje alegórico de los dos protagonistas Critilio y Andrenio.  
Aparte de este ritmo u orden narrativo, la narración graciana no sólo imita la estructura 
emblemática, sino también la incorpora en el mundo diegético, como, por ejemplo, en la crisi 
quinta del primer libro: 
Estaban de relieve todas las virtudes con plausibles empressas en targetas y roleos.
191
 
Començaban por orden, puesta cada una en medio de sus viciosos estremos, y en lo 
baxo la Fortaleza, assegurando el apoyo a las demás, recostada sobre el cogín de una 
coluna media entre la Temeridad y la Cobardía. Procediendo assí todas las otras, 
remataba la Prudencia como reina y en sus manos tenía una preciosa corona este lema: 
Para el que ama la mediocridad de oro. Leíanse otras muchas inscripciones que 
formaban laços y servían de definiciones al Artificio y al Ingenio. Coronaba toda esta 
máquina elegante la Felizidad muy serena, recodada en sus varones sabios y valerosos, 
ladeada tambien de sus dos estremos, el Llanto y la Risa, cuyos atlantes eran Heráclito y 
Demócrito, llorando siempre aquel y éste riendo. (Criticón, 122-123) 
 
Como observa Egido en su comentario del mismo pasaje, la contemplación de los letreros, 
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 “AMAZONAS, fueron unas mujeres varoniles y beliciosas en diversos lugares y tiempos. Las primeras se 
entiende fueron en la Scythia, cerca de las riberas del Tanai: las segundas que habitaron en Termodonta, y estas 
señorearon casi toda Asia. Otras hubo despues en Africa. Virgilio hace mencion de Pentecilea libro I. Aeneid. y 
de sus compañeras. […] Y de Camilla libro 10. y de su esquadron. Dixeronse Amazonas de α. sine & μαζός 
mamma, sin teta, porque se quemaban y consumian las tetas del lado derecho, porque no les fuesen estoruo para 
tirar los arcos, y jugar con la maça y el alfange: con la otra criauan sus hijas, y los varones, o los matauan, o los 
estropeauã demanera, que no fuesen para tomar armas, sino para servirse dellos en las cosas domesticas en que 
cerca de las otras gentes se ocupan las mugeres. Dizen otros, que se dixeron amazonas de α. sine & μαζός, cuasi 
sine pane, porque no acostumbrauã comer pan, y se sustentauã cõ carne; y algunos α. sine & μαζός tanquam in 
comune viuentes. Pero Stephano piensa tomarin este nõbre de vna ninfa hija de Samorna dicha Amazones. 
Philippo Veroaldo sobre Suetonio en la vida de Iulio Cesar, cap. 22. dize, que algunos llamaron a las Amazonas 
Sauropatidas, porque comian lagartijas: refierelo el Duque don Yñigo de Mendoça en su memorial.fol.43.“ 
191
 Ver ibid, nota 25, definición de “Targetas y roleos: La primera significa “Adorno plano y oblongo que se 
figura sobrepuesto a un miembro arquitectónico, y que lleva por lo común inscripciones, empresas o emblemas“, 





inscripciones e imágenes en la novela presenta el mundo en cuanto “maravilloso oráculo de 
toda la vida” (123), pero también como “epigrafía” y enteramente cifrado en letras.192 (“La 
letra en El Criticón”, 563) A lo largo de su viaje educativo, Critilio y Andrenio deben 
aprender que vivir en el mundo significa leer el mundo. Y más que leer su entorno, el hombre 
debe descifrarlo, ya que no se puede fiar ni siquiera de la apariencia de las cifras. 
Alterutrumes y qutildeques evidencian que hay cifras que o no significan nada, o lo contrario 
de lo que profesan.
193
   
Mientras un lenguaje abiertamente alegórico es permisible en el texto misceláneo de 
Gracián, las leyes de la literatura novelesca impiden semejantes deslices inverosímiles y 
fabulosos en el Persiles cervantino. En esta novela, una voz narrativa regularmente comenta 
las acciones de los protagonistas y evalúa su comportamiento. En ello se muestra bastante 
incrédula y descubre cierta falta de exactitud en cuanto fuente fiable de información. No 
pocas veces, el narrador se muestra sorprendido por la acción, tratando retrospectivamente de 
encontrarles sentido a los acontecimientos, como ocurre en el último capítulo de la obra:  
Y, sacando la cabeza fuera del coche, conoció a su hermano, aunque tinto y lleno de 
sangre de la herida; conoció asimismo a Sigismunda por entre la perdida color de su 
rostro, porque el sobresalto, que le turbó sus colores, no le afeó sus facciones: hermosa 
era Sigismunda antes de su desgracia, pero hermosísima estaba después de haber caído 
en ella, que tal vez los accidentes del dolor suelen acrecentar la belleza. Dejóse caer del 
coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no Auristela, sino la reina de Frislandia y, en 
su imaginación, también reina de Tile: que estas mudanzas tan estrañas caen debajo del 
poder de aquella que comúnmente es llamada fortuna, que no es otra cosa sino un firme 
disponer del cielo. (711) 
 
El ritmo particular de la narración cervantina consiste en describir y explicar, sin temer el 
murmullo o las interpretaciones especulativas de los eventos. Regularmente, los capítulos 
empiezan con un comentario por parte del narrador, en el que se introducen temáticas 
generales de índole filosófica, literaria o ética. De esta manera, la narración señala la 
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 Aurora Egido, “La letra en El Criticón, 563: “Pero el universo es también, como se ha dicho, epigrafía. De la 
letra, Gracián construirá una cadena asociativa de emblemas, piedras y columnas sobre las que se escriben 
exemplae de la mediocridad dorada. La éckphrasis traslada empresas en tarjetas y roleos, con inscripciones 
alegóricas que sintetizan ante los ojos de Andrenio el oráculo de toda la vida. Pero no todos hacen caso de la 
letra que ven, pues muchos, escogen la senda errada. El Criticón está plagado de conceptismo gráfico basado en 
las letras y en los signos de la escritura, tal y como la Agudeza indica, pero ofrece además una filosofía que 
sobrepasa con mucho los terrenos elocutivos.“  
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 Ver “El mundo descifrado (Crisi cuarta)“, El Criticón, III, 615 y ss: “Yo te lo diré: porque las más parecen 
malas, y realmente lo son. De modo que es menester ser uno muy buen letor para no leerlo todo al revés, 
llevando muy manual la contracifra para ver si el que os haze mucha cortesía quiere engañaros, si el que besa la 
mano querría moderla, si el que gasta mejor prosa os haze la copla, si el que promete mucho cumplirá nada, si el 
que ofrece ayudar tira a descuidar para salir él con la pretensión. La lástima es que hay malíssimos letores que 
entienden C. por B. y fuera mejor D. por C. No están al cabo de las cifras ni las entienden, no han estudiado la 
materia de intenciones, que es la más dificultosa de cuantas hay. Yo os confiesso ingenuamente que anduve 
muchos años tan a ciegas como vosotros, hasta que tuve suerte de topar con este nuevo arte de descifrar, que 





presencia de varios discursos secundarios, invitando al lector a contextualizar los 
acontecimientos contados, lo cual significa compartir, rechazar o de otra manera juzgar las 
opiniones e interpretaciones planteadas por la narración. 
Una lectura alegórica de la historia de Sigismunda y Persiles se sugiere en varios 
momentos del texto, no sólo a través de los comentarios del narrador, sino también a través de 
la atención que reciben los protagonistas por parte de los demás personajes. La narración 
recuerda varias veces su misión historiográfica, por lo cual la cuestión de la representación 
ideal de la historia (entiéndase verosímil y verdadera) se repite a lo largo del texto. 
Efectivamente, las aventuras de Periandro y Auristela son narradas por diferentes voces y dan 
lugar a diversas representaciones visuales e interpretaciones teatrales. Periandro pide a un 
pintor a eternizar sus trabajos compartidos en un lienzo, el cual viajará con ellos y es 
comentado y enmendado continuamente por espectadores, así como por compañeros de 
viaje.
194
 En otro lugar, un poeta se ofrece a convertir la historia de los dos en literatura, 
ponderando el formato que mejor le convendría.
195
 Aspectos supuestamente inverosímiles del 
peregrinaje y el hecho de que su historia todavía no se haya acabado, dificultan adaptaciones 
artísticas de sus vidas. En la novela, esto resulta en debates y comentarios tanto teóricos como 
metodológicos, que son adicionalmente complicados por las opiniones y digresiones del 
narrador.  
Forzosamente, tales discusiones ponen en tela de juicio cualquier representación de la 
verdad en la novela. Como demuestra el ejemplo del poeta, el proceso de representar la vida 
de un hombre resulta problemático, y esto principalmente porque debe medir el valor de una 
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 Persiles, 437-439. “Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, donde ordenó Periandro que, en un 
lienzo grande, le pintase todos los más principales casos de su historia. A un lado pintó la isla bárbara ardiendo 
en llamas y, allí junto, la isla de la prisión y, un poco más desviado, la balsa o enmaderamiento donde le halló 
Arnaldo cuando le llevó a su navío; en otra parte estaba la isla nevada, donde el enamorado portugués perdió la 
vida; luego, la nave que los soldados de Arnaldo taladraron; allí junto pintó la división del esquife y de la barca; 
allí se mostraba el desafío de los amantes de Taurisa y su muerte; acá estaban serrando por la quilla la nave que 
había servido de sepultura a Auristela y a los que con ella venían; acullá estaba la agradable isla donde vio en 
sueños Periandro los escuadrones de virtudes y vicios y, allí junto, la nave donde los peces naúfragos pescaron a 
los dos marineros y les dieron en su vientre sepultura. No se olvidó que pintase verse empedrados en el mar 
helado, el asalto y combate del navío, ni el entregarse a Cratilo; pintó asimismo la temeraria carrera del poderoso 
caballo, cuyo espanto, de león, le hizo cordero: que, los tales, con un asombro se amansan. Pintó, como un 
rasguño y en estrecho espacio, las fiestas de Policarpo, coronándose a sí mismo por vencedor en ellas. 
Resolutamente, no quedó paso principal en que no hiciese labor en su historia, que allí no pintase, hasta poner la 
ciudad de Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en que habían venido. También se vio en el mismo 
lienzo arder la isla de Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una entena; 
pintóse también la isla de las Ermitas y a Rutilio con aparencias de santo. Este lienzo se hacía de una 
recopilación que les escusaba de contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo declaraba las pinturas y 
los sucesos cuando le apretaban a que los dijese. Pero en lo que más se aventajó el pintor famoso fue en el retrato 
de Auristela, en quien decían se había mostrado a saber pintar una hermosa figura, puesto que la dejaba 
agraviada, pues a la belleza de Auristela, si no era llevado de pensamiento divino, no había pincel humano que 
alcanzase.” 
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multitud de perspectivas divergentes y relatos contradictorios. Una vez superados semejantes 
desafíos, todavía puede fallar el proyecto en el mero intento de encajar la realidad histórica en 
el género adecuado. En este caso, irónicamente, los principios poéticos parecen imposibilitar 
y hasta oponerse a una puesta en escena de la verdad histórica: 
Pero lo que más le fatigaba era pensar cómo podria encajar un lacayo consejero y 
gracioso en el mar, y entre tantas islas, fuegos y nieves; y, con todo esto, no se 
desesperó de hacer comedia y de encajar el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la 
poesía y a despecho del arte cómico. (443) 
 
Inevitablemente, este debate sobre los principios que rigen la exposición de la verdad en los 
diferentes artes, también afecta la narración novelesca del Persiles. En esto destaca la 
insistencia del texto en repartir la narración de los trabajos de Persiles y Sigismunda entre las 
diferentes disciplinas. En consecuencia, la historiografía pierde su predominio en este campo, 
y las contribuciones de las artes hermanas, o sea, de la poesía y de la pintura, se encuentran 
revalorizadas.  
Al principio del capítulo catorce del tercer libro, el narrador tematiza esta problemática 
directamente observando que “[l]a historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí y se 
parecen tanto que, cuando escribes historia, pintas y, cuando pintas compones.” (Persiles, 
570) Esta oración ha recibido considerable atención por parte de la crítica, y comúnmente ha 
sido relacionada con “el horaciano ut pictura poesis”196 (Ibid). Si bien semejantes lecturas se 
justifican por la yuxtaposición inicial de las artes en esta frase, su contenido se opone a tales 
interpretaciones, porque describe las relaciones entre las disciplinas en términos de 
cooperación y semejanza, y no en cuanto competencia. Más plausible sería, pues, entender 
esta observación en el contexto de polémicas contemporáneas en torno a la representación 
poética, motivadas en su mayoría por la introducción del principio aristotélico de la 
verosimilitud. También en el Persiles, Cervantes se ocupa de la temática repetidas veces, 
continuando su ironización del concepto que ya había comenzado en el Quijote.
197
 Como ya 
se apuntó, la cuestión de si la verosimilitud garantizaría una representación más fiel y fiable 
de la verdad, Cervantes no la hubiera afirmado rotundamente. Igual que a Gracián, también a 
Cervantes le importaba trasmitir verdades con las historias que contaba, lo cual suscitaba cada 
vez la difícil cuestión de cómo darse a entender literariamente.  
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 Ver Persiles, 570, nota 1, del editor Romero Muñoz: “Como recuerda AA, el punto de partida de esta 
información es el horaciano ut pictura poesis (cfr. Ars poetica, v. 361). No me parece, en cambio, tan evidente su 
afirmación de que el concepto “estaba ya ampliamente superado“ en C., como demostraría el proyecto del poeta 
encontrado en Badajoz por nuestros peregrinos de hacer una obra teatral basada en los acontecimientos narrados 
en el famoso lienzo ‘ilustrado‘ por Antonio el mozo (cfr. III, 2: 442-443). Para poder hablar con certeza de ello, 
en términos europeos, creo que se debe esperar a la genial redistribución de las artes (temporales y espaciales) 
llevada a cabo por Lessing en su Laoconte.” 
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En este tiempo, se habrían encontrado respuestas a esta suerte de preguntas en la lectura 
de Plutarco, el cual, en sus Moralias, se pronunciaba acerca de las interrelaciones entre poesía 
y pintura. En un artículo sobre la máxima de Simónides, Sprigath cuestiona lecturas 
convencionales de Plutarco en cuanto imprecisas e incompletas: en vez de tematizar las 
diferencias entre las dos artes, el escritor griego contempla las similitudes que observa en sus 
modos respectivos de la imitación. Según las palabras de Simónides (citadas en Plutarco), el 
objetivo de la imitación es el mismo en ambas artes, a pesar de obvias discrepancias 
metodológicas. Para ilustrar dicho objetivo, Plutarco no se sirve del poeta ni del pintor, sino 
del historiador, figura que también aparece en la tríada de las artes imitativas mencionada por 
Cervantes.  
[...] und derjenige Historiker ist der stärkste, die die Erzählung als Bild hervorbringt, wie ein 
Gemälde, mit Hilfe von Affekten und Personen. 
[...] αí  í άς ό ή δήγη ώπε γαφή πάϑε αí ποώποϛ 
είδωλοποήαϛ. 
Er [Plutarch] vergleicht Geschichtsschreiber und Maler: der Geschichtsschreiber bringe 
in seiner Erzählung, und zwar mit “Namen und Worten”, wie der Maler in seinem 
Gemälde mit “Umrissen und Farben”, ein Bild hervor. Das an dieser Stelle verwendete, 
aus dem Substantiv eidolon (Bild) und dem Verb poiein (hervorbringen) 
zusammengesetzte griechische Verb eidolopoiein bezeichnet das Hervorbringen eines 
Bildes. (...) 
Was Plutarch demnach in diesem Text zu den nachahmenden Künsten 
Geschichtsschreibung, Dichtung und Malerei zu sagen hat, bezieht sich auf die 
nachzuahmenden Handlungen und auf die Wirkung dieser Nachahmungen. Doch 
können Handlungen nicht unmittelbar nachgeahmt werden, weil sie zum Zeitpunkt ihrer 
Nachahmung bereits vergangen sind. Das gilt für Geschichtsschreibung, Dichtung und 
Malerei gleichermaßen. Was ausgedrückt wird, sind folglich, wie im Verb eidolopoiein 
ausgedrückt, die von diesen Handlungen ausgelösten vorgestellten Bilder: 
Geschichtsschreiber, Dichter und Maler bringen sie aus sich hervor und in ihre Werke 




Lo que importa a Plutarco en este pasaje no es tanto el método de la imitación, sino el efecto 
que tiene la imitación sobre lectores y espectadores. Este efecto se mide mediante las 
imágenes que provoca la acción imitada en el público, imágenes que no son simplemente 
visuales sino también afectivas, es decir, que producen ciertas reacciones emocionales. (La 
palabra ‘imagen’ aquí se dejaría fácilmente sustituir por ‘idea’ o ‘concepto’.) No se puede 
ignorar, pues, cierta intertextualidad entre la observación de Plutarco y el pasaje citado del 
Persiles, ya que ambos hacen hincapié en el significado simbólico de la imitación.  
 Al continuar la lectura del pasaje cervantino, se nota cierta resistencia no sólo a las 
leyes de la verosimilitud, sino también a los límites genéricos de la literatura. Esta resistencia 
la comparte el autor con su figura del poeta, quien ignora, deliberadamente, las convenciones 
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de la comedia para poder montar la historia de Periandro y Auristela: “con todo esto, no se 
desesperó de hacer comedia y de encajar el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesía 
y a despecho del arte cómico.” (Persiles, 443) En consecuencia, las reglas de la preceptiva 
parecen poco lógicas y no estarían justificadas al impedir la exposición literaria de una verdad 
histórica. Otra vez resulta evidente que, para Cervantes, la tarea de la literatura no consistía en 
la representación verosímil y creíble de una realidad circunstancial y física, sino que residía 
en la exposición de una verdad experimentada. Para Cervantes, ésta última se había de 
‘evidenciar’ —en el sentido clásico de “hacer presente”— del modo más auténtico posible, 
por lo cual le importaba poco si la realidad testimoniada por su literatura encajaba o no en el 
marco genérico provisto por la tradición. Cito el pasaje entero: 
La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí y se parecen tanto que, cuando 
escribes historia, pintas y, cuando pintas compones. No siempre va en un mismo peso la 
historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni la poesía conversa por los 
cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros y, la 
poesía, tal vez se realza cantando cosas humildes. Esta verdad nos la muestra bien 
Bartolomé, bagajero del escuadrón peregrino: el tal vez habla y es escuchado en nuestra 
historia. (ibid, 570-571) 
 
Igual que el poeta, tampoco el autor del Persiles “desespera” al dar la palabra a un personaje 
humilde e socialmente inferior, porque le permite contar algunas verdades delicadas en torno 
a los héroes Periandro y Auristela. Con esto, Cervantes orgullosamente ignoró las fronteras 
genéricas de la épica (heroica) para poder enriquecer su historia con detalles tanto inesperados 
como sorprendentes, que típicamente no se hubieran tematizados en este tipo de novela. 
Conscientemente, Cervantes siguió el ejemplo de Heliodoro, cuya obra también es narrada 
por personajes de diferentes capas sociales y esferas culturales. En el Persiles, pues, la 
autoridad de la voz narrativa se pasa a personajes de menor significado y estado social, como, 
por ejemplo, a este bagajero del escuadrón, cuyas opiniones, tradicionalmente, no hubieran 
parecido relevantes.  
 En este contexto adquiere importancia la escena inicial del Persiles, que se podría 
interpretar como advertencia a los lectores de valorar todas las voces pertenecientes a la 
narración y de prestar atención a todos los discursos generados por ella. En esta escena inicial 
se escuchan, desde la profundidad de un pozo, las voces de un grupo de prisioneros. Mientras 
que la acción novelesca se interesa por el más hermoso y cristiano de entre ellos, es decir, su 
héroe Periandro, la narración no se olvida de los demás personajes encerrados en la 





otorga el narrador, en este momento crucial de la historia, a la figura de Cloelia.
199
 Esta mujer 
de renombre mítico representa, entre muchos otros, la comunicación intercultural en la 
novela, pero también la rebelión en contra de un enemigo poderoso, violento y bárbaro. Como 
en las leyendas de la antigüedad, el coraje de Cloelia le salva a ella misma y a los suyos.
200
 
Muy al principio de la novela, la narración resalta, pues, el significado que tienen en ella la 
poliglotía y la diferencia cultural. Este aspecto ha sido relevado por varios críticos, entre ellos 
Castillo y Spadaccini, que leyeron el Persiles en cuanto “alegoría de la diferencia cultural”, o 
el análisis feminista de Armas Wilson, quien entendió la obra como alegoría de la diferencia 
sexual.
201
 También Brioso Sánchez y Brioso Santos destacan la consciencia que demuestra el 
texto cervantino para la problemática de la comunicación lingüística. Aparte de verla como 
elemento que aumenta la verosimilitud del texto, porque refleja un aspecto significante de la 
realidad áurea, los autores consideran la temática del “multilingüismo” como herencia 
literaria de Heliodoro, modelo de Cervantes.
202
  
Evidentemente, la poliglotía, la comunicación intercultural, y la representación de la 
verdad son aspectos íntimamente entrelazados en el Persiles. Sin embargo, su importancia 
dentro del universo literario de Cervantes no se reduce al amor que sentía su autor por el 
juego de perspectivas y la representación “realista”, como sugieren algunos críticos. Por 
contra, el ejemplo citado del bagajero manifiesta la convicción del autor de que la verdad de 
una historia no aumenta con el número de las voces que contribuyen a su narración, sino que 
es más bien cuestión de quién cuenta, y de qué se cuenta. La alegoría de las retamas y bajezas 
insiste en la relevancia de aspectos convencionalmente silenciados que no se consideran 
adecuados para la épica heroica, como es, por ejemplo, el tema de la precariedad, que aborda 
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 Ver Persiles, 127. “Voces daba el bárbaro Corsicurvo a la estrecha boca de una profunda mazmorra antes 
sepultura que prisión de muchos cuerpos vivos que en ella estaban sepultados, y, aunque su terrible y espantoso 
estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran entendidas articuladamente las razones que pronunciaba sino 
de la miserable Cloelia, a quien sus desventuras en aquella profundidad tenían encerrada.”  
200
 Ver Rosalia Esclapés, “La mujer en la antiguedad clásica”, Asparkía VI: Dona dones: art i cultura, 117-118. 
“Heroica” y “viril” es Cloelia, que cuando Porsenna sitiaba Roma, cruza a nado el Tiber salvando consigo a los 
rehenes, ante la admiración de los dos campos. Tiene una “virilidad” una “virtus” extraña a una mujer, que sólo 
se explica atribuyéndole valores masculinos. “Los romanos —dice Livio— concedieron un honor sin 
precedentes a esta nueva forma de “virtus” colocando en el foro la estatua ecuestre de la joven.” Y Séneca dirá: 
“Por su insigne audacia al desafiar al enemigo y a la corriente del río, se ha hecho de Cloelia casi un hombre.” Si 
son mujeres de “coraje” es porque han rebasado su carácter femenino, y lo han hecho al servicio de Roma: una, 
defendiendo la pureza del linaje, la otra, prestando ayuda a la patria.” 
201
 Ver Spadaccini; Castillo, “El antiutopismo en el Persiles” 
202
 Ver Brioso Sánchez; Brioso Santos, “Sobre la problemática relación entre Heliodoro y el Persiles y 
Sigismunda de Cervantes: el motivo de la comunicación lingüística”, Criticón, 93. “Cervantes, en fin, muestra en 
este aspecto de su novela un punto de originalidad respecto a la tradición de las letras españolas. En nuestra 
opinión, lo hace sobre el modelo representado por Heliodoro y sobre la base de unas razones históricas si no 
iguales, sí parecidas a las que llevaron al propio Heliodoro a incorporar este motivo, de un modo sistemático, en 
su relato. Por otra parte, el tema de las lenguas es un argumento de peso a favor de la cara realista que presenta el 
Persiles, junto a otros factores de idealismo que en buena parte también son coincidentes con los que exhibe la 





dicho sirviente en su conversación con Periandro.  
Éste, revolviendo en su imaginación el cuento del que vendió su libertad por sustentar a 
sus hijos, una vez dijo, hablando con Periandro: “Grande debe ser, señor, la fuerza que 
obliga a los padres a sustentar a sus hijos; si no, dígalo aquel hombre que no quiso 
jugarse por no perderse, sino empeñarse por sustentar a su pobre familia.” (571)  
 
Como es sabido, la vida del héroe clásico se vive desligada de las problemáticas de la rutina 
diaria, así que las cuestiones financieras comúnmente no suelen tener cabida en el universo de 
la épica heroica. La función de tales figuras consiste más bien en encarnar un ser excepcional 
y digno de gran admiración, sea por su sus actos o por su origen y apariencia. En la literatura 
de Cervantes, la fachada impecable de la figura del héroe tradicional se rompe, no para ser 
deshecha completamente, sino para cuestionar su funcionalidad y legitimidad. No sin razón, la 
heroína Sigismunda se muestra indignada con la credulidad e ingenuidad de su compañero y 
amante Persiles, quien se interesa muy poco por los desafíos materiales de su futuro común. 
Al contrario de él, Sigismunda busca salidas y alternativas a su vida insegura y fingida de 
pobre peregrina enamorada. La narración en cierta manera comparte estas preocupaciones 
cuando funde la felicidad del final en la buena voluntad de la fortuna, y no en las acciones 
heroicas de sus protagonistas. Igual que al final de Teágenes y Cariclea, también el amor y el 
futuro de Persiles y Sigismunda están al punto de acabarse antes de haber empezado, cuando 
interviene la providencia “tan maravillosamente” como inesperado e inverosímilmente, por lo 
menos según un punto de vista aristotélico.
203
  
La cuestión de cómo montar adecuadamente las aventuras de Auristela es anticipada por 
el lienzo de sus trabajos compartidos que solicita Periandro. Tal como el retrato de Auristela, 
que provoca una serie de emociones y acciones por parte de los diferentes personajes, su 
representación resulta problemática por referirse a un contenido mudable y veleidoso. 
Después de una larga écfrasis de la pintura acabada, el texto empieza a poner en duda su 
veracidad y completitud. Primero, se menciona que el lienzo es comentado y explicado por el 
mozo Antonio, lo cual significa que su contenido visual requiere ser iluminado por la palabra, 
y varía según la ocasión. Más tarde, otro personaje considera borrar partes del lienzo para 
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 Ver Heliodorus, Historia etiópcia de los amores de Teágenes y Cariclea, 423. “El pueblo también, por otro 
cabo, con grandes clamores y bendiciones saltaba y danzaba y hacía diversos regocijos, y no había hombre, de 
cualquier edad o condición que fuese, que no hiciese grandes alegrías por estas cosas. Y aunque no entendían los 
más de las palabras que se decían, todavía conjeturaban lo que era por las cosas que habían pasado a Cariclea, y 
también por ventura por alguna divina inspiración, que hizo que todo aquesto cayese tan maravillosamente, 
como en alguna [es]cena o teatro para que viniesen en cumplido conocimiento de la verdad. Y fué también causa 
que las cosas más contrarias se viniesen a concertar y componer, juntando la alegría con la tristeza, y mezclando 
la risa con el llanto, y que las cosas más tristes y amargas se cambiasen en fiesta y solemnidad, riéndose 
juntamente con los que lloraban, y haciendo regocijos los que estaban en lloros y en lamentos, viendo que 
hallaban los que no habían buscado, y que perdían los que habían tenido por ciertos de hallar; y que, finalmente, 





poder añadir algunos elementos nuevos y para corregir el transcurso de la historia. En cuanto 
alternativa a esta “pintura débil”, se considera fijar la corregida verdad de la historia “en 
láminas de bronce escritas y en las memorias de las gentes grabadas” (525).204 Para debilitar 
aún más la credulidad del lienzo, la narración indica que la pintura sólo muestra “los más 
principales casos de su historia”, sugiriendo una jerarquización de los acontecimientos, que 
diferencia entre aspectos relevantes y no relevantes. Con esto, el libro de Cervantes 
deliberadamente incorpora representaciones alternativas de Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, señalando que no sólo habría otras maneras de narrarlos, sino que la suya 
presenta no más que una versión de la historia entre otras posibles. Aquellas representaciones 
alternativas otra vez interrumpen la acción principal, ofreciendo nuevos modos de 
interpretarla y abriendo espacios para lecturas alegóricas de todos sus aspectos. En 
consecuencia, cada representación de los trabajos de Periandro y Auristela ofrecida en el texto 
se ofrece a la discusión, a la interpretación y a la crítica. Tanto los lectores como los 
personajes se juntan “declarando las figuras de [este] pintado lienzo que tenían tendido en el 
suelo.” (527) Aquí, el sentido del verbo “declarar” coincide con el gesto fundamental de la 
lectura alegórica, el cual consiste en “manifestar lo que de suyo estaba oculto oscuro, y no en 
tendido (Covarrubias, Tesoro, 1611). 
En las literaturas de Gracián y Cervantes, reflexionar sobre la verdad de los 
acontecimientos narrados es una reacción intencionada y motivada por el texto novelesco. 
Esta reflexión viene provocada principalmente por la relación que descubre la narración entre 
la verdad de una historia y su representación. A pesar de la desconfianza en la imitación 
artística que manifiestan ambos autores, sus textos sugieren sin embargo la existencia de una 
verdad oculta, la cual se esconde detrás de una plétora desconcertante de palabras e imágenes 
que produce el mundo de sí mismo. Al descubrir diferentes metodologías de la imitación, sus 
obras señalan la posibilidad de juntar las piezas dispares de una historia a fin de llegar a la 
verdad encerrada en ellas. Este juego con realidades veladas es una obsesión compartida de 
todo el arte áureo, independiente de la orientación ideológica del autor respectivo. Mientras 
que Cervantes todavía creía en la fuerza subversiva del lenguaje literario, la época de Gracián 
ya había descubierto que no había ningún camino directo a la verdad, y de que toda 
representación había de ser ilusión de una u otra manera.  
Si hay, si se produce en aquel tiempo una verdadera orgía de las representaciones, de la 
metamorfosis y de las apariencias, es, desde luego, porque ellas apuntan y son señal de 
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fueron de parecer que, no sólamente se añadiese, sino que aun lo pintado se borrase, porque tan grandes y no 






que se confía también en la existencia de lo inmoble, de lo sustancial, del ser o esencia; 
es decir, de aquello que no conoce cambio, y que en realidad no podría ser representado, 
inmóvil, silencioso e invisible, como en efecto es, envuelto por lo demás en su secreto 
constitutivo (de la Flor, Pasiones frías, 14). 
 
Sólo el hombre desilusionado y discreto sabía leer el mundo, comparando la verdad que 
profesaba un texto o lienzo con la realidad que observaba alrededor de sí mismo. Según 
demuestra El Criticón, el conocimiento de la verdad es siempre producto de un proceso arduo 
de contemplación crítica. Una vez cortada la relación antes fija entre res y verba, la 
producción cultural de la época manifestaba este nuevo conocimiento en sus estrategias de 
imitación artística. Ya que la realidad era invisible y sólo se articulaba indirectamente por 
síntomas y cifras, cualquier verosimilitud había de ser ilusoria. 
En la producción cultural del Siglo áureo, imagen y palabra coexistían y se 
complementaban tanto en la representación de la realidad como en la exposición de sus 
verdades, y esto no sólo en el ámbito de la ficción. En el lenguaje figurado o alegórico, la 
palabra desplegó su potencial ilustrativo o en cuanto cifra oscura o en cuanto referente de un 
concepto o de una idea. Digresiones y comentarios por parte del narrador, descripciones de 
piezas de arte y la incorporación de toda suerte de representaciones artísticas en el texto 
novelesco dieron lugar a un nivel adicional de reflexión y contemplación, a través del cual se 
manejaba la atención del lector. Consciente de la inadecuación entre original (naturaleza) e 
imitación (arte), la cultura barroca se esforzó en contextualizar y sobreexplicar sus materias. 
En consecuencia, el objeto puro de la imitación artística empezó a perder terreno ante su 
presentación interpretativa. Fue, posiblemente, esta desconfianza barroca en las capacidades 
articulativas del lenguaje y del arte, la que llevó a transgredir las fronteras genéricas y 
disciplinarias tradicionales para poder mezclar indiscriminadamente palabra e imagen en 
cuanto formas de la expresión simbólica. En el Barroco, el estudio y desarrollo metodológico 
de las diferentes artes, que había empezado a especificarse durante la época del Renacimiento, 
desembocó, pues, en un período de experimentación interdisciplinar, en la que se combinaron 






3.4 Sensibilidades gracianas 
Alles Stoische ist untheatralisch; 
und unser Mitleiden ist allezeit dem Leiden gleichmäßig, 
welches der interessirende Gegenstand äussert. 
Sieht man ihn sein Elend mit grosser Seele ertragen, 
so wird diese grosse Seele zwar unsere Bewunderung erwecken, 
aber die Bewunderung ist ein kalter Affekt, 
dessen unthätiges Staunen jede andere wärmere Leidenschaft, 





En adición a la tipologización que hicieron Benjamin y de la Flor de la alegoría barroca en 
cuanto recurso perteneciente a discursos teológicos y metafísicos
206
, este último capítulo 
enfoca la generalización de la expresión alegórica en todos los contextos culturales de la 
época, y particularmente en sus ámbitos secularizados. A pesar del protagonismo que alcanzó 
la alegoría barroca en estudios pertinentes, su papel solo puede ser representativo 
considerando la gran variedad de formas simbólicas durante la época. La alegoría del Barroco 
representa, pues, la omnipresencia de un lenguaje altamente figurado, oscuro y enigmático en 
la producción cultural de aquel tiempo, cuya presencia era tan inmensa y su uso tan 
convencionalizado que llegó a influir decisivamente en las convenciones comunicativas del 
período entero. Por eso, en el presente trabajo, el término de la alegoría barroca se refiere a la 
particular convención barroca de expresarse figurativamente. Aquí, el vocablo ‘alegórico’ 
denota la dimensión simbólica que se adscribía al mundo material e inmaterial y que se 
hallaba referenciada en toda representación barroca. No tanto una dimensión metafísica y 
trascendental, lo alegórico pertenece únicamente al ámbito del lenguaje y, lo que es más, 
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 Ver de la Flor, “Epílogo: Símbolo y teurgia. La alegoría en el espacio de la Contrarreforma”, La península 
metafísica, 391. “El hombre, en efecto, el cristiano, vive para descifrar el libro vivo de la naturaleza, como si éste 
fuera el lenguaje en el que la divinidad le habla (lo que, en efecto, así le parece). Pero vive también para leer las 
Escrituras y para dotar de una marcha ascensional a la historia humana transcurrida, inscribiéndola en un 
proyecto mesiánico, en el que juega siempre una idea de fin y de finalidad. Todo forma parte del plan de sentido 
global, totalizante antes aludido. La realidad a que nos introduce esta lectura no es de tipo literal, sino simbólica, 
alegórica, parabólica, metafórica. El sentido en ella se encuentra desplazado, sometido a una deriva que anulando 
su instrumentalización convencional propone un segundo sistema de significación que hay que alcanzar. O una 
lectura alegórica que reinterprete continuamente el sentido profano, reinvirtiéndolo en sagrado.” 
Ver Benjamin, Ursprung, 152-153. “Jede Person, jedewedes Ding, jedes Verhältnis kann ein beliebiges anderes 
bedeuten. Diese Möglichkeit spricht der profanen Welt ein vernichtendes doch gerechtes Urteil: sie wird 
gekennzeichnet als eine Welt, in der es auf’s Detail so streng nicht ankommt. Doch wird, und dem zumal, dem 
allegorische Schriftexegese gegenwärtig ist, ganz unverkennbar, dass jene Reliquien des Bedeutens alle mit eben 
ihrem Weisen auf ein anderes eine Mächtigkeit gewinnen, die den profanen Dingen inkommensurabel sie 
erscheinen läßt und sie in eine höhere Ebene hebt, ja heiligen kann. Demnach wird die profane Welt in 
allegorischer Betrachtung sowohl im Rang erhoben als entwertet. Von dieser religiösen Dialektik des Gehalts ist 
die von Konvention und Ausdruck das formale Korrelat. Denn die Allegorie ist beides, Konvention und 
Ausdruck; und beide sind von Haus aus widerstreitend. Doch so wie die barocke Lehre überhaupt Geschichte als 
erschaffnes Geschehn begriff, wenn schon als Konvention wie jede Schrift, so doch als geschaffene wie die 
heilige. Die Allegorie des XVII. Jahrhunderts ist nicht Konvention des Ausdrucks sondern Ausdruck der 
Konvention. Ausdruck der Autorität mithin, geheim der Würde ihres Ursprungs nach und öffentlich nach dem 





tampoco representa mucho más fuera de él que la urgencia de su articulación: consiste en el 
significado adicional, velado o ejemplar que se otorgaba a las cosas, y manifiesta la necesidad 
que sentía aquella época por fijar y comentar los efectos y valores que tenía el mundo en y 
para ella. 
El arte emblemático y la expresión tropológica son síntomas directos de esta convención 
cultural. La co-presencia de decenas de diferentes formas alegóricas en un sólo texto, como, 
por ejemplo, El Criticón, confirma la importancia que tenía el lenguaje figurado para el 
imaginario cultural y lingüístico de la época. La omnipresencia de la alegoría y de sus 
derivaciones y subgéneros en el arte y la literatura del período manifiestan un impulso 
compartido a exteriorizar y comentar la experiencia humana del mundo. En la producción 
cultural, esta experiencia se conceptualizaba racionalmente, concentrándose sin embargo en 
las consecuencias que la vida social tenía para el ámbito complejo y muy discutido de las 
pasiones y de los afectos. Conforme a las premisas de la filosofía moral, la vida interior del 
hombre se consideraba un bien público que había de ser evaluado, controlado y, en caso 
necesario,  enmendado. La fascinación por manuales de conducta y libros de consejos da 
muestra no sólo de la percibida complejidad de la interioridad humana, sino también del deseo 
de gobernarla. Resulta significativo, pues, que justamente en el género de la literatura 
edificante el aporte del lenguaje figurado y de la ilustración gráfica fuera tan alto.   
En el caso de Gracián, particularmente Egido ha destacado repetidas veces la gran 
distancia que se abrió entre el pragmatismo de la cosmovisión graciana y la indagación 
mística del mundo que solía realizar la teología contrarreformista
207
:  
Al igual que los humanistas, Gracián practicó el eclecticismo y la variedad de las ideas, 
y sobre todo, y sin necesidad de oponerse a la religión, creyó en un pensamiento y una 
literatura seculares, capaces de coexistir con la teología o la religión, pero formando 
cuerpo independiente. Para los humanistas como para Gracián, la filosofía moral era la 
disciplina más importante de los Studia humanitatis. Él no la concibió, al igual que 
aquellos, como una abstracción, y trató de expresarla a través de un complejo entramado 
alegórico en el que la narración y el diálogo demuestran a un tiempo la teoría y la 
práctica de unos presupuestos cambiantes como las edades y los lugares por los que 
transcurre la vida del hombre. (Dignidad del hombre, 137) 
 
Al considerar la alegoría expresión simbólica de la experiencia humana, su análisis nos 
proporcionará información sobre materias que provocaron mayor énfasis y que merecían 
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 Ver también, Egido, Dignidad del Hombre, 133-134: “El elocuente silencio de Gracián sobre la inmortalidad 
del alma y la salvación cristiana o cuanto le espera al hombre más allá de la muerte en el otro mundo, confirma 
su adscripción a un Humanismo alejado de las disputas teológicas y de la educación como camino para la 
teología que San Basilio, al igual que otros Santos Padres, preveía en su Ad adolescentes. Tal perspectiva 
también estuvo presente, como vimos, en los programas religiosos de un Vives o de un Erasmo, por no hablar de 
la propia Compañía de Jesús. Su portura fue mucho más láica, como la de Maldonado, Céspedes y tantos más 





especial atención y comentario. Debido a su poder ilocutivo, la alegoría era empleada 
preferentemente para dar forma a conceptos poco tangibles y de considerable carga 
emocional. De ahí que, particularmente en un autor como Gracián, quien desconfiaba de las 
pasiones y defendía una mentalidad equilibrada y estoica, el uso de un lenguaje fuertemente 
alegórico sea indicativo de temáticas de cierto significado afectivo no sólo para él, sino 
también para su sociedad.  
En efecto, también Fletcher señala la particular función de la alegoría en cuanto 
“emotive utterance”, atributo que el autor considera de mayor importancia por haber sido 
ignorado por la crítica por tanto tiempo (On Allegory, 180). Como apunta el mismo Fletcher, 
el significado hermenéuticamente relevante de la alegoría suele consistir en su contenido 
conceptual. Lecturas “emotivas” de imágenes alegóricas, por otra parte,  descubrirán ciertas 
sensibilidades y convicciones de un autor o de su época. En este caso, la alegoría es leída en 
cuanto expresión verbal o enunciación (“utterance”) y no principalmente conforme a su 
posible contenido semántico. La lógica de dicho contenido abstracto y conceptual, Fletcher la 
considera “mágica”, ya que pretende basarse en cierto orden real o argumentativo. Sin 
embargo, la intensidad ilocutiva de la alegoría desmiente cualquier lógica subyacente: lo que 
motiva y dinamiza la semántica de la imagen alegórica es, en primer lugar, el énfasis o fuerza 
afectiva que el hablante pone en la expresión simbólica.  
For the suggestiveness and intensity of ambiguous metaphorical language allegory 
substitutes a sort of figurative geometry. […] The popular appeal of many parabolic 
works, especially of those romances that are so modestly allegorical —the western, the 
detective story, the melodrama— lies in  a countermovement; for the causal connections 
of scenes and characters —the reasons why they go together as they do, the way the 
characters influence and affect each other, and so on— these are not simply logical; 
they are not merely reasonable; they are to a high degree magical relationships which 
have only superficially the form of ordered arguments. (ibid) 
 
Las correspondencias metafóricas establecidas por la imagen alegórica son, pues, tan 
arbitrarias como los efectos asignados a ellas. El orden del mundo que exprime la alegoría en 
una imagen paradigmática es un orden forjado e imaginado, igual que las implicaciones y 
consecuencias ilustradas en ella. En esta apoteosis o ponderación transfigurada de la 
naturaleza barroca Benjamin ubicó el único verdadero conocimiento que la alegoría era capaz 
de exponer, es decir, la conciencia moral, o “das Wissen von dem Bösen” (“el conocimiento 
del mal”). (Urspung, 209) “In Abstraktionen lebt das Allegorische, als Abstraktion, als ein 
Vermögen des Sprachgeistes selbst, ist es im Sündenfall zuhause.“208 (ibid) 
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Como sabemos, la filosofía moral de Baltasar Gracián era menos teológica y abstracta y 
más pragmática tanto en su forma como en su contenido que la de sus hermanos jesuitas y de 
sus predecesores humanistas, más centrada en el microcosmos de la vida terrenal que en la 
metafísica abstracta del macrocosmos. Sin embargo, también la alegoría graciana es producto 
de la contemplación, y aún requiere de ella para darse a entender. En la obra del jesuita, la 
importancia de la contemplación y del escrutinio detenido de los entornos sociales y naturales 
se encuentra enfatizada en cada crisi. Efectivamente, el mismo concepto de “crisis” (que 
sustituye en El Criticón la subdivisión en capítulos), implica un examen cuidadoso de las 
cosas.
209
 En este contexto de la lectura desengañada del mundo adquieren importancia las 
reacciones que tienen los protagonistas a las maravillas y monstruosidades que encuentran 
durante su viaje, reacciones que el texto deliberadamente pone en escena para el lector, 
obviamente con el fin de instruirle. De esta manera se produce cierta concordancia 
intencionada entre la representación alegórica de un asunto por el texto y la respuesta emotiva 
que tienen a ella los diferentes personajes. Por ser un texto didáctico, la narración nunca deja 
dudas sobre cómo interpretar un evento o una escena. Donde no ofrece una explicación 
detallada de sus provechos o peligros, la elección de las palabras suele indicar su valor para el 
hombre discreto. La función jurisdictiva e ideológica que ubica Benjamin en la alegoría 
barroca del drama alemán también se cumple, pues, en el lenguaje alegórico de Gracián, a 
pesar de la distancia que mantenía el jesuita a los discursos teológicos de su tiempo. Razona 
Benjamin en el último capítulo de su estudio: 
Die Bibel führt das Böse unter dem Begriff des Wissens ein. Zu werden “erkennen 
Gutes und Böses” verheißt den ersten Menschen die Schlange. Von Gott aber ist nach 
der Schöpfung gesagt: “Und Gott sah alles, was er gemacht, und siehe, es war sehr gut.” 
Also hat das Wissen von dem Bösen gar keinen Gegenstand. Dies ist nicht von dieser 
Welt. Es setzt sich mit der Lust am Wissen erst, vielmehr am Urteil, in dem Menschen 
selber. Das Wissen vom Guten, als Wissen, ist sekundär. Es erfolgt aus der Praxis. Das 
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 “La Biblia introduce el mal mediante ell concepto de saber. Ser ‘conocedores del bien y del mal’ es la 
promesa que la serpiente hace a los primeros humanos. Pero de Dios se dice después de la Creación: ‘Y vio Dios 
ser muy bueno cuanto había hecho.’ El conocimiento del mal carece, por tanto, de su de su correspondiente 
objeto. El mal no existe en el mundo. No comienza a surgir en el hombre mismo más que con el afán de conocer 
o, más bien, de juzgar. El conocimiento del bien, en cuanto conocimiento, es secundario. Se deriva de la praxis. 
El conocimiento del mal es primario en cuanto conocimiento. Se deriva de la contemplación.” (Origen, 231) 
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 Benjamin profundiza esta idea más adelante, aplicándola a la expresión verbal y su motivación moral. “Denn 
Gut und Böse stehen unbenennbar, als Namenlose, außerhalb der Namensprache, in welcher der paradisische 
Mensch die Dinge benannt hat und die er im Abgrund jener Fragestellung verläßt. Der Name ist für Sprachen nur 
ein Grund, in welchem die konkreten Elemente wurzeln. Die abstrakten Sprachelemente aber wurzeln im 
richtenden Wort, dem Urteil. Und während mit dem irdischen Gericht sich tief die schwanke Subjektivität des 






La fuerza ilocutiva de la alegoría barroca, o sea, la medida en la que la ilustración alegórica 
realiza un acto crítico, la convirtió en un recurso persuasivo perfecto. La literatura y las artes 
del Barroco se sirvieron justamente de este atributo, el cual, como es sabido, se hallaba 
también en otras figuras y géneros de la expresión simbólica, como, por ejemplo, en toda 
literatura ejemplar o emblemática.  
Las sensibilidades gracianas se descubren, pues, en la manera en la que la armonía 
conceptual e ideológica de sus alegorías suele contradecir el fuerte afecto que provocan las 
imágenes en personajes tanto como lectores. El equilibrio mental y emocional que proclama 
la filosofía graciana como requisito primordial del hombre discreto para enfrentarse a los 
engaños del mundo queda desmentido por las reacciones del protagonista Critilio y de sus 
guías desengañados, que se muestran poco capaces de soportar las inmoralidades y la 
confusión que observan a su alrededor. La mentalidad estoica y desilusionada se manifiesta en 
el texto más bien en cuanto idea teórica, formulada principalmente en forma de nuevos 
razonamientos y consejos. Las emociones, los pensamientos y hasta las acciones de los 
personajes descubren, sin embargo, bajo la máscara del filósofo estoico, un ser humano 
sumamente cuidadoso, sospechoso y susceptible a la desilusión y la melancolía.  
La admiración y el gozo espiritual se consideraban afectos moralmente admisibles y, en 
palabras de Lessing “fríos”, porque apacigaban el alma. Sin embargo, donde la admiración y 
el placer se vuelven corporales, la contemplación corre el “riesgo” de convertirse en tentación 
y confusión. Esto lo ilustra una escena paradisíaca en el Criticón, en la que la admiración de 
los jardines prodigiosos de Salastano es saboteada y subvertida por la presencia sigilosa de un 
inadvertido “ceraste”. La transición de pura admiración visual y reflexiva al placer sensual y 
lascivo es fluida en este párrafo, lo cual aumenta el terror y el escarmiento del final: 
Passeábase la vista por aquellas calles entapizadas de rosas y mosquetas, alfombradas 
de amaranto, la yerba de los héroes, cuya propiedad es inmortalizarlos. Admiraron el 
lotos, planta también ilustre, que de raíces amargas de la virtud los rinde los sabrosos 
frutos del honor. Gozaron flores a toda variedad, y todas raras, unas para la vista, otras 
para el olfato, y otras hermosamente fragrantes, acordando misteriosas 
transformaciones. No registraban cosa que no fuese rara, hasta las sabandijas tan 
comunes en otras huertas, aquí eran extraordinarias, porque estaban los camaleones en 
alcándaras de laureles, dándose hartazgos de vanidad. Volaban sin parar las efímeras, 
traídas del Bósforo, con sus cuatro alas, solicitando la comodidad para siglos, no 
                                                                                                                                                                                     
seinem Recht.“ (ibid) — “Pues, el carecer de nombre, el bien y el mal se se hallan fuera del alcance de la 
nominación, más allá del lenguaje de los nombres en el que el hombre del paraíso nombró las cosas, lenguaje 
que él deja abandonado en el abismo de esa interrogación. Para las lenguas el nombre no es más que una base 
donde echan sus raíses los elementos concretos. En cambio, los elementos abstractos del lenguaje están 
enraizados en la palabra que juzga, en el veredicto. Y, mientras que en tribunal de la tierra la vacilante 
subjetividad del juicio queda anclada a la realidad gracias a las penas impuestas, la ilusión del mal alcanza su 





habiendo de vivir sino un día: viva imagen de la necia codicia. Aquí se oían cantar, y las 
más veces gemir, las pintadas avecillas del paraíso con picos de marfil, pero sin pies, 
porque no le han de hazer en cosa terrena. Sintieron un ruido, como de campanilla y al 
mismo instante apretó a huir el criado, vozeándoles el riesgo en ver el venenoso zeraste, 
que él mismo zezea para que todo entendido huya de su lascivo aliento. (320)   
 
El jardín de Salastano es un espacio simbólico y construido artificialmente en el que se hace 
legible la dimensión alegórica de la naturaleza en los significados adscritos a todos objetos 
expuestos en él. La flora y la fauna no existen por sí mismas, sino para exhibir sus atributos 
esenciales y para enseñar verdades secretas. Las efímeras se transforman de insectos en 
“imágenes”, las sabandijas en prodigios, las “avecillas” en alegorías, y la serpiente en símbolo 
moral religioso. Por otro lado, y debido a la estructura sintáctica de esta imagen verbal, el 
significado que se adjunta a las diferentes obras expuestas, revela, irremediablemente, su 
naturaleza artificial e ideológica.  
Alcanzar un conocimiento del significado intrínseco y velado de las cosas presupone en 
el hombre no sólo un alto nivel de curiosidad, sino, principalmente, un entendimiento del 
mecanismo de la lectura alegórica. El jardín de Salastano es construido para enseñar y 
entrenar justamente esta facultad. Aterrorizado y espantado por los engaños de un mundo 
aparentemente apacible y plácido que se ofrece al entretenimiento y al gozo, el hombre 
aprende desconfiar no sólo de la naturaleza más ingenua, sino también de sí mismo. En 
consecuencia, las virtudes del hombre discreto se revelan como medidas preventivas que le 
protegen de las trampas del mundo y del propio cuerpo. En este doble sentido religioso y 
corporal, la experiencia humana de Edén se da a conocer como trampa original.  
“Los prodigios de Salastano” dan una lección ejemplar a personajes y a lectores por 
igual “haciendo ostentación a la curiosidad” humana a fin de discutir el valor de los sentidos, 
predominantemente el de la vista. En esta crisis, el sentido mayor del cuerpo humano es 
presentado como fuente de mayor engaño, una concordancia no sólo conceptualmente 
armónica, sino también eficaz respecto al grado de los peligros que evoca. Ver mal se asocia 
con errores fatales y hasta mortales, y en todo caso con consecuencias existenciales. 
Déxenme ver el proceso, dize el abogado, quiero ver el testamento, veamos papeles, y 
tal es el ver, que acaba con la hazienda y con la substancia del desdichado litigante, que 
en ir a él ya fue mal aconsejado. Pues ¿qué?, un príncipe, con solo dezir: “Yo lo veré”, 
¿no deja consumido a un pretendiente? ¿No es basilisco mortal una belleza, que si la 
miráis, mal, y si ella os mira, peor? ¡Con cuántos ha acabado aquel vulgar veremos, el 
pesado veámonos, el prolixo verse ha y el necio ya lo tengo visto! Y todo malmirado 
¿no mata? Creedme, señores, que está el mundo lleno de basiliscos del ver y aun del no 
ver, por no ver y no mirar. Assí estuvieran todos como este. (322) 
 





medievales, alegoriza aquí una naturaleza tramposa, salvaje, hostil y generalmente 
monstruosa, criatura cuya imaginación infunde sensaciones de terror, miedo y alarma. De esta 
manera, el basilisco representa también el valor que tiene el conocimiento del mundo para el 
hombre: advertirle de toda suerte de peligros, daños e intrigas. Como ya apuntó Benjamin, el 
conocimiento proporcionado por la alegoría barroca es siempre un conocimiento del mal del 
mundo. Salastano lo formula en palabras similares: “porque hazer bien, más raro es en el 
mundo que hazer mal; más usado el matar que el dar vida. Con todo, veneramos algunos 
destos prodigios salutíferos que con eficacia de su buen zelo han ahuyentado los pestilenciales 
venenos y purificado las aguas populosas.” (ibid) La referenciada purificación cultural y 
política de España (“de moros y judíos”) se presenta, pues, como producto de un 
conocimiento adquirido a través de un examen cauteloso y, en un doble sentido inquisitivo, de 
la población. (ibid, 323)
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La sutileza particular de la alegoría barroca consistió sin duda en su combinación de un 
acto de denominación y la exposición de un juicio ético. En el acto de denominación, la 
alegoría establece una relación metafórica entre dos conceptos la cual, conforme a su lógica 
“mágica” inherente, realiza a su vez un juicio moral o ético. De este juicio implícito dependen 
tanto el contenido afectivo de la expresión alegórica como su intensidad. Esta última suele 
variar según el caso y la materia, influyendo así en la reacción de los personajes presentes. En 
Gracián, la fuerza ilocutiva de sus alegorizaciones es indicadora de la relevancia o del valor 
de un concepto en un determinado contexto. Típicamente, su lenguaje alegórico aumenta el 
énfasis amontonando una serie de imágenes sugestivas en las que se reitera la misma idea en 
palabras o metáforas diferentes, precisándose sucesivamente. En la siguiente escena, por 
ejemplo, la idea del odio se intensifica y se concretiza a través de enumeraciones, 
comparaciones y cuantificadores. Preguntas retóricas y respuestas explicativas encuadran la 
ilustración alegórica, haciendo el concepto en cuestión más misterioso y su descubrimiento 
más enigmático: 
¿[...] quién piensas tú que era aquel primer hijo de la Verdad de quien todos huían, y 
vosotros de los primeros? 
¿Quien había de ser— respondió Andrenio— sino un monstruo tan fiero, un trasgo tan 
aborrecible, que aún me dura el espanto de haberle visto? (612) 
 
Fuera de ilustrar el valor semántico de la idea evocada, la narración subraya además la 
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 El pasaje continúa de la manera siguiente: ”Y si no, dezidme, aquel nuestro inmortal héroe el Rey Católico 
don Fernando ¿no purificó a España de moros y judíos, siendo hoy el reino más católico que reconoce la Iglesia? 
El rey don Felipe el Dichoso, porque bueno, ¿no purgó otra vez a España en nuestros días? ¿No fueron éstos 
salutíferos unicornios? Bien es verdad que en otras provincias no se hallan assí frecuentes ni tan eficazes como 
en ésta; que si esso fuera, no hubiera ya ateísmos donde yo sé, ni heregías donde yo callo, cismas, gentilismos, 





reacción afectiva correspondiente. De ahí, no es suficiente que “todos huían”, cuando el 
efecto afectivo puede ser aumentado a través de un deíctico de persona que trasciende las 
fronteras diegéticas, acercando el personaje del discípulo Andrenio al personaje implícito del 
discípulo lector (“y vosotros de los primeros”). 
Una mezcla de diferentes percepciones sensuales provoca también una ilustración de la 
inmundicia, en la que Gracián se sirve de metáforas musicales. Siguiendo las connotaciones 
convencionales de su tiempo, las imágenes evocadas provienen del ámbito semántico de lo 
bajo y terrenal y de lo femenino y lascivo, o sea, de lo moralmente débil. Al acumular dichos 
conceptos, la evaluación moral implícita se produce automáticamente sin necesidad de ser 
explicitada. El asco mencionado al principio del pasaje es ilustrado y coloreado en las 
imágenes siguientes, otra vez juntando a la idea mental un afecto corporal:  
Grande asco les causó ver una tiorba italiana llena de suciedad y que frescamente 
parecía haber caído en algún cieno; y sin ossarla tocar, cuanto menos tañer, la recatada 
ninfa dixo: —Lástima es que este culto plectro del marino haya dado en tanta 
inmundicia lasciva. (365) 
 
La tiorba es una laúd barroco de dimensiones mayores, especialmente en los bajos. Su forma 
recuerda a la figura femenina, pero los sonidos que produce no son finos y suaves, sino roncos 
y pesados. La tiorba recuerda a la hembra inmunda, no a la dama civilizada. 
Un análisis afectivo del lenguaje graciano da con un contenido conceptual que no se 
encuentra anticipado explícitamente ni en la temática de las crisis ni en los fines didácticos de 
la obra. La violencia de sus ilustraciones y el ímpetu de los afectos no cuadran con una 
filosofía moral fundada en la serenidad estoica y el saber pacífico. Por ende sorprende el 
poder evocativo de sus imágenes y el terror que suelen sufrir los diferentes personajes. 
Temáticamente, por lo menos, el enfoque pedagógico de la filosofía graciana se centra en un 
espacio de experiencias diametralmente opuesto a la irritación mental y la agitación 
emocional. En su centro se halla el hombre persona, o sea, un hombre discreto y sofisticado, 
cuya formación se basa en la lectura de los libros y del mundo. Esta actividad le proporciona 
conocimientos concretos sobre la vida humana y la naturaleza, pero también ayuda a refinar 
su sentido estético, haciéndole admirar y estimar toda perfección y sutileza en la creación 
igual que en el artificio. La euforia con la que Critilio formula este ideal confirma la 
relevancia que tiene para la obra y el pensamiento graciano en general. Critilio, todavía con 
ardor juvenil, pinta la imagen de su soñada y muy venerada Sofisbella: 
Esso no—dixo— sin ver primero en persona la hermosa Sofisbella, que un tal cielo 
como éste no puede dexar de tener por dueño al mismo sol. Suplícote, ¡oh conductor 
alado!, quieras introducirme ante su divina presencia, que ya me la imagina idea de 





la perspicacia de sus ojos, la sutileza de sus cabellos, la dulçura de sus labios, la 
fragancia de su aliento, lo divino de su mirar, lo humano de su reír, el acierto con que 
discurre, la discreción con que conserva, la sublimidad de su talle, el decoro de su 
persona, la gravedad de su trato, la majestad de su presencia. Ea, acaba, ¿en qué te 
detienes?, que cada instante que tardas se me vuelve eternidades de pena. (379) 
 
Por ser un ideal y por encarnar la idea de la sabiduría, la atracción y el encanto que causa 
Sofisbella resultan inesperadamente sensual. La veneración de la sabiduría aquí resulta poco 
menos “apassionada” que la “pluma teñida” que aborrece Critilio algunas páginas antes, una 
pluma motivada por afectos extremos: “Aborrecía sumamente toda pluma teñida, tenida por 
apassionada, decantándose siempre, ya al lado del odio, ya de la afición” (371). Aparte de que 
el “aborrec[er] sumamente” ya revela una fuerte emocionalidad y desmiente el recato 
científico del sabio, parece que la imaginación de Critilio no puede pensar la sabiduría sin 
darla forma, vida y alma.  
Esta tensión entre el ideal de un saber desapasionado y desilusionado y la “pena” que 
causa la atracción de una sabiduría sumamente feminizada y atrayente caracteriza toda la 
escritura de Gracián. Si bien la circunspección y la parsimonia dominan el discurso filosófico-
moral temáticamente, su forma tiene origen en la experiencia emotiva del mundo. Esto vale 
tanto para la forma poética del texto acabado como para el proceso de su creación verbal. En 
la escritura de Gracián, al igual que en toda literatura didáctica de la época, la idea de la virtud 
proviene del conocimiento del vicio. Esto lo evidencian sus personajes en el largo peregrinaje 
por las edades del hombre, discutiendo y recordando una y otra vez las consecuencias que 
tienen el desliz y el descuido. Por consiguiente, el discurso moral no se nutre de un interés 
inocente en el “hazer bien”, sino que es motivado por la experiencia del cáos y de la 
confusión, de la inconstancia y de la soledad, de la violencia y de la desconfianza. El uso de la 
razón y la práctica de la templanza protegen al alma del hombre, requiriendo a cambio una 
vida de disciplina y de restricciones. El sufrimiento de la virtud y de la abstinencia se articula, 
pues, en un lenguaje sumamente expresivo, cargado de inquietudes, ilusiones y anisas.  
Las “pasiones frías” no se refieren, pues, a ninguna realidad verdadera, sino que 
significan un estado de ánimo deseado y añorado que sólo existe en la imaginación y en el 
lenguaje. Prometen, en primer lugar, la ausencia de toda agitación ansiosa y de toda 
inseguridad ontológica. Sin embargo, en la articulación alegórica, este sueño racional 
descubre su contenido silenciado, o sea, el exceso de emoción y de afecto disciplinado y 
suprimido por la virtud y la lógica. En su libro sobre el papel de las pasiones frías durante el 
“momento barroco”, Fernando de la Flor hace hincapié en las dinámicas liberadas por esta 





vida’” (Pasiones frías, 16): 
Pero he aquí que en la tradición hispana, en su órbita neoestoica y cristiana, se acentúa 
el ideal supresivo, represivo, inhibitorio de toda pasión, que debe deponerse y ser, 
incluso, cruelmente erradicada del alma del hombre. Lo cual podemos pensar que no 
hace sino potenciar extraordinariamente este mismo universo de los afectos (ahora 
vueltos más oscuros, profundos y secretos, si cabe), extremadamente bizarra que ostenta 
como su señal más reconocible. (19) 
 
El texto graciano deliberadamente juega con la susceptibilidad humana para emocionarse o, 
más preciso aún, para conmocionarse, inventando cada vez nuevas curiosidades, bizarrías, 
maravillas y monstruosidades. Desde un punto de vista didáctico, se podría decir que El 
Criticón presenta un recorrido pedagógico que entrena la razón y que enseña a los afectos a 
disciplinarse y a contenerse.  
Antes de explicar las “sensibilidades gracianas” como síntoma de un malestar anímico 
de dimensiones históricas, como sugiere de la Flor en Era melancólica, hay que diferenciar 
entre las características generales de la expresión alegórica en el Barroco español y las 
particularidades del lenguaje graciano. La ya mencionada preferencia barroca por el exceso y 
la exageración en la expresión poética y artística es un síntoma general y compartido de la 
producción cultural barroca, y no representa una peculiaridad del lenguaje graciano. Una 
impetuosidad semejante se encuentra, por ejemplo, en las imágenes alegóricas de Saavedra 
Fajardo, quien, en sus Empresas políticas, describe al futuro regente en términos de fuerza y 
dureza, mental tanto como física. Conforme a esta idea, la masculinidad y virilidad del 
príncipe son ilustradas de debida manera, en símiles y analogías correspondientes: Crecido 
entre trabajos y tempestades, el robusto coral se opone, pues, a la belleza efímera de la flor 
delicada, la cual no puede más que ostentar su belleza
213
. Las conclusiones que saca Saavedra 
de esta yuxtaposión alegórica de la rosa y del coral no se derivan principalmente de la 
oposición de los conceptos, sino ante todo de la incompatibilidad de los efectos adscritos a 
ellos:  
Tales efectos, contrarios entre sí, nacen del nacimiento y crecimiento deste árbol y de 
aquella flor, por lo mórbido y duro en que se criaron. Y tales se ven en la educación de 
los príncipes, los cuales, si se crían entre los armiños y delicias, que ni los visite el sol, 
ni el viento, ni sientan otra aura que la de los perfumes, salen achacosos e inútiles para 
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 “Empresa 3: Robur et decus”, Empresas,  212 -213. ”Con la asistencia de una mano delicada, solicita en los 
regalos del riego y en los reparos de las ofensas del sol y del viento, crece la rosa, y suelto el nudo del botón, 
estiende por el aire la pompa de sus hojas. Hermosa flor, reina de las demás, pero solamente lisonja de los ojos, y 
tan achacosa, que peligra su delicadez. El mismo sol, que la vio nacer la ve morir, sin más fruto que la 
ostentación de su belleza, dejando burlada la fatiga de muchos meses, y aun lastimada tal vez la misma mano que 
la crió, porque tan lasciva cultura no podía dejar de producir espinas. No sucede así al coral, nacido entre los 
trabajos, que tales son las aguas, y combatido de las olas y tempestades, porque en ellas hace más robusta su 
hermosura, la cual, endurecida después con el viento, queda a prueba de los elementos para ilustres y preciosos 





el gobierno, como al contrario robusto y hábil quien se entrega a las fatigas y trabajos. 
(Empresas políticas, 213) 
 
Casi independientemente de la lógica inherente a esta comparación alegórica, saltan a la vista 
una serie de palabras claves que, en su conjunto, determinan el contenido semántico de esta 
imagen. En ella, la flojedad femenina se opone a la fortaleza viril, el “rey feminizado” a la 
robustez del que “se crió entre las armas”. En la geometría abstracta de esta alegoría chocan 
dos campos semánticos contrarios, resultando, sin embargo, en un concepto bastante conocido 
y convencional.  
  
“Empresa 3: Robur et decus”, Saavedra Fajardo, Empresas políticas.214    Jetons des états, deuxième période, 1728215.  
La tipologización alegórica de la rosa combina vocablos de superioridad estética como 
“delicado”, “hermosa flor”, “belleza” y “reina” con atributos negativos provenientes del 
ámbito de lo enfermizo y superficial, como “pompa”, “lisonja”, “ostentación”, “espinas” y 
“lasciva cultura”. La descripción moralizante del coral, por otra parte, coincide con el 
significado que da Covarrubias en su Tesoro, citando a Plinio y las Metamorfosis de Ovidio. 
El coral se cría, pues, bajo circunstancias adversas, sólo para emerger de ellas endurecido y 
robusto como una piedra preciosa.
216
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 Cito la descripción del emblema que ofrece la edición consultada en la nota al pie correspondiente: “Robur et 
decus: fortaleza y belleza. Una rama de coral emerge del mar y se endurece en contacto con el viento. El 
príncipe, si se somete a las fatigas y trabajos de la educación, será mejor gobernante que el criado con regalo y 
mimos.” 
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 J. de Fontenay, “Jetons des états“ (deuxième période), 1728. “Gaston d'Orléans n'avait pas dit son dernier 
mot. Retiré en Lorraine, il rassemble une troupe d'étrangers et se présente devant Dijon. Le faubourg Saint 
Nicolas fut pillé et incendié ; les environs de la ville furent exposés à toutes les violences. Les Etats, sous le 
poids de dettes énormes et croissantes, de maladies contagieuses entraînant la misère, figurent sur leurs jetons 
une grêle de traits et s'écrient: Nous succombons !” […] “En 1734, la Bourgogne, s'appuyant toujours sur le 
prince de Bourbon-Condé, veut qu'il soit représenté par un chêne vigoureux qu'enlace une vigne chargée de 
fruits.”  
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 “CORAL. Según Teofrasto, en el Tratado de las piedras preciosas, vide Plinium, lib. 32, cap, 2, es un arbusto 
blando que nace debaxo del agua, de color verde, cuya frutilla redonda es blanca. Éste, al punto que sale del agua 
y le da el aire, se endurece y se convierte en piedra, trocando el color verde en un roxo encendidíssimo y perfeto. 






Sirviéndose de metáforas más bien consabidas, Saavedra Fajardo construye la imagen 
alegórica alrededor de la idea principal de esta empresa, ilustrando sus diversas implicaciones 
y posibles consecuencias. La agudeza de su símil se revela en la comparación con otro 
emblema, en el que el grabador francés se sirvió de diferentes símbolos para representar los 
dos conceptos de fortaleza y belleza. Más sutil, pues, la imagen de Saavedra, en la que el coral 
reúne ambas ideas en una misma figura. De todas maneras, por agudos y bien pensados que 
sean los emblemas de Saavedra Fajardo, tan comprensible y accesible es su contenido 
alegórico: La violencia de las tempestades y lo pesado de los trabajos resultan en una 
personalidad endurecida que refleja esta experiencia abiertamente en sus actos y en su 
pensamiento. A pesar de la rigidez de sus valores, la visión del hombre que se descubre en el 
pensamiento del Saavedra Fajardo revela cierto pragmatismo. En este último aspecto se 
acerca a la filosofía moral de Baltasar Gracián.  
Igual que El Criticón, también las Empresas políticas de Saavedra Fajardo presentan un 
recorrido alegórico y didáctico de la vida humana, abordando los valores y atributos más 
significativos en un príncipe. Por dirigirse a personas de un estado social muy elevado, la idea 
del futuro regente desplegada a través de las ciento y una empresas es marcada por un alto 
grado de perfección. En lo abstracto (igual que en su contenido) se asemeja al concepto de la 
persona que desarrolla Gracián en su Criticón, concepto considerado por él en cuanto objetivo 
moral-filosófico del hombre en la tierra, aunque sin perspectivas de cumplir con este ideal en 
vida. El hombre persona perfecto de Gracián queda tan distante como la isla de la 
Inmortalidad. Similares en la seriedad plástica de sus imágenes y en el ímpetu sugestivo de 
sus lenguajes, Gracián y Saavedra Fajardo se distinguen, sin embargo, en las consecuencias 
que saca cada uno de esta cosmovisión pragmática y desencantada. Donde el segundo 
considera la violencia de la vida ingrediente indispensable de la experiencia humana, el 
primero busca vías para esquivarla. 
  El pragmatismo de Saavedra Fajardo se manifiesta en su propósito de proporcionarles 
a sus lectores un manual de conducta que se orienta en las modalidades de la naturaleza 
humana. Por eso, el tono de sus declaraciones es objetivo y desapasionado. Al tratar de los 
afectos, el escritor los desdeña en un príncipe, especialmente cuando impiden su uso de la 
razón, pero también los considera una realidad conoscible e inalterable. Advierte en la 
empresa siete: 
Nacen con nosotros los afectos, y la razón llega después de muchos años, cuando ya los 
halla apoderados de la voluntad, que los reconoce por señores, llevada de una falsa 
apariencia de bien, hasta que la razón, cobrando fuerzas con el tiempo y la experiencia, 
reconoce su imperio y se opone a la tiranía de nuestras inclinaciones y apetitos. En los 





más robustos los afectos. Y como las personas que les asisten aspiran al valimiento, y 
casi siempre entra la gracia por la voluntad y no por la razón, todos se aplican a 
lisonjear y poner asechanzas a aquella y deslumbrar la ésta. Conozca, pues, el príncipe 
estas artes, ármese contra sus afectos y contra los que se valen dellas para gobernarle. 
(242-243) 
 
                
“Empresa 7“, Saavedra Fajardo, Empresas políticas, 242 “Emblema 18“, Centuria I, Covarrubias, Emblemas morales217 
La pictura representa los afectos humanos en forma de un telescopio el cual ilustra la 
deformación de la realidad efectuada por las pasiones. Según el lema correspondiente, este 
anteojo de los afectos hace que la percepción de la realidad “auget et minuit”, o sea “aumenta 
y disminuye”, según el efecto que tiene en el alma humana.218 Otra vez en una misma figura 
se reúnen efectos y afectos adversos, los que, sin embargo, tienen su origen en la misma causa 
o —en los términos de la filosofía moral— en el mismo mal. De manera comparable al 
“Conocer los defectos dulces” de Gracián, elaborado en el aforismo 161 del Oráculo Manual, 
Saavedra Fajardo aconseja prevenirse contra las propias inclinaciones para no hacerse 
vulnerable a los demás.
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 En tiempos del Barroco, la filosofía del “Conócete a ti mismo”, 
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 El lema del emblema dice “Sombras son de la verdad“, y lo explica de la manera siguiente: “Los antojos de 
lunas quadreadas, / De una sola cosa, hazen ciento, / Todas, tan igualmente pareadas, / Que echarle mano, a de 
ser atiento: / Las falsas opiniones, disfraçadas / Al no aduertido, sacaran de tiento, / Representando por verdad 
constante / La mentira, que engaña al inorāte.” En la página siguiente, la declaración ilumina estos versos en las 
palabras siguientes: “La verdad no tiene mas de vna cara, siempre es vna, y està firme, aunque padezca mil 
aduersidades, que le acarrean la calumnia, y la mentira. Los Filosofos Gentiles, anduieron a buscar esta verdad, y 
no pudieron atinar a ella, por no auer conocido el verdadero Dios que es suma verdad. Y ansi se diuidierõ en 
diferentes sectas y opiniones. Y comparo yo el cotejo destos, a vn tablero de ajedrez, con vna sola pieça, 
representando al que la mira con antojos de quadrillos, infinidad dellas, y echando la mano a vna le sale la suerte. 
El mote es vulgar.” 
218
 Ver nota al pie correspondiente,  242. Añado el comentario del editor: “El motivo de la pictura es el mismo 
en la primera edición, pero no el lema, que allí era más explícito. “Affectibus crescunt, decrescunt.“ […] 
También Covarrubias (Emblemas morales, 18) emplea unos “anteojos de cuadrillos“ o gafas con cristales 
cuadreados que distorcionan la visión y hacen creer lo que no es.“ 
219
 Gracián, Oráculo manual, 190. „161. Conocer los defectos dulces. El hombre más perfecto no se escapa de 
algunos, y se casa o se amanceba con ellos. Ailos en el ingenio, y mayores en el mayor, o se advierten más. No 





heredada de los sabios griegos, implicaba una concienciación total y absoluta de las 
capacidades y defectos de la propia persona y del otro. Según Saavedra Fajardo, ésta se 
alcanzaba con el tiempo y en la medida en la que se iba dominando a la razón. Desapasionado 
y sensato, el diplomático advierte de la necesidad de auto-disciplinarse para erradicar tales 
apetitos en sí mismo.  
Gracián, por su parte, aborda la temática de la autodisciplina de una manera menos 
objetiva cuando tematiza las emociones que causa el desencanto humano con el mundo, 
resentimiento que adquiere más importancia hacia el final de la novela. Un pasaje ejemplar a 
este respecto se encuentra al principio de la última crisi, intitulada La Isla de la Inmortalidad, 
donde se cuenta la historia de Xerxes, rey de Persia. Dicho emperador oriental llora al pensar 
en la inevitabilidad de la muerte y el paso imparable del tiempo. En su reacción al “llanto de 
Xerxes”, el texto muestra poca apreciación para la melancolía del rey, presentando su tristeza 
en cuanto “error plausible” y “desacierto acreditado”, y esto no sin ironía.  
“Yo lloro de ver hoy los que mañana no se verán, pues del modo que el viento lleva mis 
suspiros, assí se llevará los alientos de sus vidas. Prevéngoles las obsequias a los que 
dentro de pocos años, todos los que hoy cubren la tierra, ella los ha de cubrir a ellos.” 
Celebran mucho los apreciadores de lo bien dicho este dicho y este hecho. Mas yo 
ríome de su llanto, porque preguntárale yo al gran monarca del Asia: “Sire, estos 
hombres, o son insignes o vulgares: si famosos, nunca mueren; si comunes, mas que 
mueran.” Eternízanse los grandes hombres en la memoria de los venideros, mas los 
comunes yacen sepultados en el desprecio de los presentes y en el poco reparo de los 
que vendrán. (786)  
 
El narrador evidentemente está por encima de la experiencia penosa y emotiva de la vida 
humana, o por lo menos así lo pretende. La isla de la Inmortalidad, que visitan Andrenio y 
Critilio sin manifestar señas corporales de la vejez, representa la superación de la muerte, y de 
las ansias y del miedo que suele sentir el ser humano frente a ella. En la última etapa de este 
viaje por la vida humana, la razón logra disolver y superar su conflicto más grande, acabando 
a la vez con el sufrimiento y la melancolía que suelen causar la idea de la muerte y su 
experiencia. La razón aquí resulta ser la única solución y el único consuelo ante la miseria del 
hombre, una miseria que se convierte en risa desde la perspectiva del filósofo iluminado y 
desapasionado. 
La frialdad del filósofo prudente y alegre intenta consolar y deshacer con resentimientos 
y esperanzas frustradas. Así la promesa del futuro puede acabar con las desilusiones del 
presente, aunque no sin translucir la pena silenciada del desencanto sufrido y la urgencia del 
                                                                                                                                                                                     
lunares de la perfección, ofenden tanto a los de afuera quanto a los mismos les suenan bien. Aquí es el gallardo 
vencerse y dar esta felicidad a los demás realces; todos topan allí, y cuando avían de celebrar lo mucho bueno 





consuelo anhelado. Esto no sólo vale para confortar a cualquier persona que se empeña en 
seguir el camino de la prudencia y de la razón, sino especialmente para resucitar a los héroes 
tardíos, los hombres grandes y en su tiempo poco estimados: “Y assí vereis que ningun 
hombre, por eminente que sea, es estimado en vida; ni lo fue el Ticiano en la pintura, el 
Bonarota en la escultura, ni Góngora en la poesía, ni Quevedo en la prosa. Ninguno parece 
hasta que deasparece; no son aplaudidos hasta que idos.” (ibid, 787) Igual que Gracián, 
también Ticiano, Miguel Ángel, Góngora y Quevedo se inmortalizaron en sus hechos, 
grabados a la vez en la materia fina de la memoria y en la materia densa de lo físico y visible. 
La ironía de la escritura filosófica de Gracián consiste, quizás, en el hecho de que la fama que 
goza hoy en día no se debe tanto a su reputación de sabio estoico, sino al profundo 
conocimiento de la naturaleza humana que manifiesta toda su obra. Ciertamente, gran parte de 
este éxito se basa en la viveza de sus alegorías que pintan la interioridad humana de manera 






3.5  Epílogo: El lento ocaso de la alegoría  
No, respondió Clodio, que el castigo me ha puesto una mordaza en la boca o, 
por mejor decir, en la lengua, que no consiente que la mueva, y,  
así, antes pienso de aquí adelante reventar callando que alegrarme hablando.  
Los dichos agudos, las murmuraciones dilatadas, si a unos alegran, a otros entristecen. 
Contra el callar no hay castigo ni respuesta. 
Vivir quiero en paz los días que me quedan de la vida a la sombra 
de tu generoso amparo, puesto que por momentos me  
fatigan ciertos ímpetus maliciosos  
que me hacen bailar la lengua en la boca 
 y malográrseme entre los dientes más de cuatro verdades 
que andan por salir a la gran plaza del mundo. 





La expresión “hablar entre dientes” pertenece a la terminología del teatro renacentista y 
barroco, donde se refiere a la técnica de los apartes. Apartándose del resto de los personajes 
en la escena, un actor articulaba alguna verdad o algún pensamiento íntimo que no estaba 
intencionado a ser escuchado por los demás o que contenía información contraria a lo que él 
mismo u otros manifestaban en sus acciones y palabras. La Celestina de Fernando de Rojas, 
obra modélica a este respecto, demuestra cuanto el argumento dramátigo y la intriga vivían de 
los apartes. Mediante este recurso, el dramaturgo manejaba el transcurso de la acción 
introduciendo diferentes puntos de vista, y daba forma al diálogo entre personajes adversos 
descubriendo sus intenciones. De esta manera, el aparte cumplió una función similar a la del 
narrador novelesco en que contextualizaba y explicaba la acción. A partir de finales de la 
Edad Media, “hablar entre dientes” adquirió una connotación negativa, no sólo por asociarse 
con el habla de las capas bajas, sino también por referirse a un lenguaje indirecto, informal y 
por ende indecente. Sin embargo, a pesar de la mala reputación de la palabra, el aparte era un 
recurso muy usado y sumamente convencionalizado, popularidad que se debía 
particularmente a la eficacia con la que transmitía información relevante para el desarollo de 
la acción dramática. 
En cuanto comentario aparte o verdad a medias, el “hablar entre dientes” y la 
murmuración también juegan un papel significativo en la obra narrativa de Miguel de 
Cervantes, donde el maldecir sirve para articular “más de cuatro verdades que andan por salir 
a la gran plaza del mundo.” (Persiles, 247) Como en el caso citado del “maldiciente Clodio”, 
“hablar entre dientes” significa “murmurar” o rufunfuñar, y en todo caso un malogro o desliz 
comunicativo. Sin embargo, Cervantes emplea el recurso conscientemente a partir del Don 
Quijote para enriquecer la narración y para comunicar “verdades que, dichas por señas, suelen 
ser entendidas.” (Novelas ejemplares, 63) En el Persiles, por ejemplo, Clodio debe morir per 
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errorem justamente cuando está al punto de descubrir la mentira central del libro, es decir, la 
verdadera identidad de los protagonistas Persiles y Sigismunda.
221
 En Cervantes, “Hablar 
entre dientes” quiere decir comunicar verdades inconvenientes pero ciertas. Dentro del 
discurso literario de la época, la función del aparte o de la murmuración residía literalmente 
en descubrir la verdad de la mentira, e incluso cuando se entendía la última en cuanto ficción 
o fabula. Para el lector atento del “Coloquio de los perros” o del Persiles, esto envolvía hallar 
“el misterio” que “levanta” a una historia encubierto en los discursos y acciones de los 
diversos personajes y narradores. Aquellas verdades silenciadas, una vez articuladas, “salen a 
la gran plaza del mundo” a ser juzgadas y evaluadas por todos, y no sólo por unos cuantos. 
Cervantes enfatiza esta intención en la introducción a sus Novelas ejemplares, donde se da a 
entender más directamente, esta vez no escondiéndose detrás de un personaje mordaz.
222
  
Al hablar sobre la murmuración en Cervantes, Blasco inquiere en la función de las 
digresiones y comentarios narrativos tan característicos de la obra cervantina, y del “Coloquio 
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 “¿Qué diremos desta Auristela y deste su hermano, mozos vagamundos, encubridores de su linaje, quizá por 
poner en duda si son o no principales? Que el que está ausente de su patria, donde nadie le conoce bien puede 
darse los padres que quisiere y, con la discreción y artificio, parecer en sus costumbres que son hijos del sol y de 
la luna. No niego que no sea virtud digna de alabanza mejorarse cada uno, pero ha de ser sin perjuicio de tercero. 
El honor y la alabanza son premios de la virtud, que, siendo firme y sólida, se le deben, mas no se le debe a la 
ficticia y hipócrita. ¿Quién puede ser este luchador, este esgrimidor, este corredor y saltador, este Ganimedes, 
este lindo, este aquí vendido, acullá comprado, este Argos de esta ternera Auristela, que apenas nos la deja por 
brújula, que ni sabemos ni hemos podido saber deste par, tan sin par en la hermosura, de dónde vienen ni a do 
van? Pero lo que más me fatiga de ellos es que, por los once cielos que dicen que hay, te juro, Rutilio, que no me 
puedo persuadir que sean hermanos y que, puesto que lo sean, no puedo juzgar bien de que ande tan junta esta 
hermandad por mares, por tierras, por desiertos, por campañas, por hospedajes y mesones. Lo que gastan sale de 
alforjas, saquillos y repuestos, llenos de pedazos de oro, de las bárbaras Ricla y Constanza. Bien veo que aquella 
cruz de diamantes y aquellas dos perlas que trae Auristela valen un gran tesoro, pero no son prendas que se 
cambian ni truecan por menudo. Pues pensar que siempre han de hallar reyes que los hospeden y príncipes que 
los favorezcan es hablar en lo escusado.” (308-309) El personaje Clodio alegoriza el maldecir, la mumuración y 
el odio (311), y el texto anticipa su muerte en varias ocasiones, indicando que el odio de sus discursos no 
merecía otro castigo (322), especialmente después de haber sido desterrado de su patria por semejantes 
descuidos. (308) El monólogo de Clodio se asemeja a un aparte en el sentido clásico, estrategia de la que 
Cervantes se sirve en esta novela en cuanto recurso estructurador. Los secretos de los protagonistas se revelan 
regularmente en monólogos o diálogos aparte, y no siempre se requiere de un murmurador o maldiciente. El 
entero capítulo sexto del segundo libro contiene un aparte de Periandro/Persiles, en el que articula sus 
pensamientos y sentimientos más íntimos, primero en un soliloquio y despúes en una carta a 
Auristela/Sigismunda. (311) El texto suele resaltar el celo que sienten dichos personajes a no ser escuchado por 
otros, lo cual ocurre también en el primer capítulo del cuarto y último libro, en el que los peregrinos se acercan a 
su destinación. “Con esto, a más que medianas jornadas, llegaron a Acuapendente, lugar cercano a Roma; a la 
entrada de la cual villa, adelantándose un poco Periandro y Auristela de los demás, sin temor que nadie los 
escuchase ni oyese, Periandro habló a Auristela desta manera. [...]” (628-629). 
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 Cervantes emplea la imagen de la “gran plaza” dos veces en su “Prólogo al lector”, cada vez haciendo 
referencia a un lugar público y abierto a la libre opinión. “De esto tiene culpa algún amigo, de los muchos que en 
el discurso de mi vida he granjeado, antes con mi condición que con mi ingenio, el cual amigo bien pudiera, 
como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja de este libro, pues le diera mi retrato el 
famoso don Juan de Jáurigui, y con esto quedara mi ambición satisfecha, y el deseo de algunos que querrían 
saber qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo, a los ojos de 
las gentes, poniendo debajo del retrato: [...]” (I, 62) “Mi intención ha sido ponder en la plaza de nuestra república 





de los perros” en particular.223 Allí, el perro Berganza es regularmente acusado de murmurar, 
aunque sin mostrar gran mejora. En este contexto, Blasco reconoce en la murmuración un 
recurso literario posible para expresar la verdad, aunque no sea el método preferido por 
Cervantes. “Entre la murmuración, la predicación, y la filosofía”224, Cervantes hubiera eligido 
la última, posición la que, según Blasco, el escritor aclara a lo largo de su “Coloquio”.  
El contar “con propiedad un desatino”, de que habla Cervantes en su Viaje al Parnaso, 
resulta ser una traducción bastante fiel de lo manifestado por el obispo de Hipona; una 
traducción que plantea la necesidad de distinguir entre la mentira que simplemente 
busca el engaño y el artificio de una ‘fabula’ que esconde en su seno una verdad, si no 
de carácter histórico, sí de carácter intelectual. El “misterio” que “levanta” las novelas 
ejemplares, según el “Prólogo al lector”, debe leerse en esta dirección: la narración 
ficticia puede ser un discurso que dice la verdad desde el puro “fingimiento”. El 
lenguaje de la ficción no es, necesariamente, el de la mentira, sino el de la figuración de 
la verdad. (32) 
 
Después del Quijote, Cervantes continuó su debate en torno a “cómo se escribe una novela” 
en los textos marco de las Novelas ejemplares.
225
 En este libro la verdad adopta la forma de la 
mentira poética enmascarándose en fábulas y convirtiéndose en entretenimiento. En más de 
una ocasión, Cervantes articula su fuerte deseo de darse a entender, de querer “valerse por su 
pico” y de señalar verdades. Este deseo omnipresente en su obra viene acompañado por el 
motivo de la mudez, motivo que suele aparecer en conexión con alguna agencia que inhibe la 
libre expresión, no importa si concierne a algún personaje o al mismo narrador. En el caso de 
Clodio, por ejemplo, es inicialmente una “mordaza” y, más tarde, la flecha mortal que le 
impiden a salir con sus verdades ilícitas; en el caso de los perros lo es su incapacidad de 
hacerse oído, primero por ser animales, pero también por pertenecer a una capa social 
virtualmente muda, porque su destino requiere que no manden, sino obedezcan. Esta última 
temática ocupa gran parte de la novela, desembocando cada vez en nuevos razonamientos.
226
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 Javier Blasco, Cervantes: raro inventor, 2005. 
224
 Me refiero aquí a un artículo de Javier Blasco publicado bajo el mismo título, que está incluido en su libro 
Cervantes: raro inventor (2005). 
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 Ver Blasco, “Entre la murmuración...”, 1: “Alguien ha escrito – y yo estoy totalmente de acuerdo con ello – 
que el Quijote es “la novela que trata de cómo se escribe una novela”. En el Quijote, desde luego, lo 
metaliterario juega un importantísimo papel. Pero la reflexión iniciada en el libro de 1605 se continúa –con 
capítulos nuevos y con nuevos enfoques- en las Novelas ejemplares. El “Prólogo” de las Novelas y “El Coloquio 
de los perros”, relato que cierra la colección conforman —como Antonio Rey Hazas ha demostrado— un marco 
en el que lo dominante es la reflexión sobre ese nuevo género que alumbran la totalidad de los relatos recogidos 
bajo la calificación de “novelas”.”  
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 La temática del amo injusto y la problemática de la pobreza también vuelven en el Persiles, donde los dos 
mozos Rutilio y Clodio comparten una posición muy clara al respecto: “Voy a parar, respondió Clodio, en decir 
de tí que mal podrás usar tu oficio en estas regiones, donde sus moradores no danzan ni tienen otros pasatiempos 
sino lo que les ofrece Baco, en sus tazas risueño y en sus botellas lascivo; pararé también en mí, habiendo 
escapado de la muerte por la benignidad del cielo y por la cortesía de Arnaldo, ni al cielo doy las gracias ni a 
Arnaldo tampoco, antes querría procurar que, aunque fuese a costa de su desdicha, nosotros enmandésemos 
nuestra ventura. Entre los pobres pueden durar las amistades, porque la igualdad de la fortuna sirve de eslabonar 





En el mencionado prólogo a las Novelas ejemplares, el narrador se introduce al lector como 
autor sin rostro ni figura, pero dotado de ingenio. La ausencia de un retrato representativo de 
su persona hace hincapié en el hecho de que la esencia o verdad de las personas no se 
manifiestan en su superficie, sino que se hallan invisibles pero descifrables en el seno de sus 
palabras.   
 Las “más de cuatro verdades” que se le malogran a Clodio de vez en cuando son una 
clara referencia al sentido alegórico de la obra poética, recordando a la vez la función 
ilocutiva del lenguaje. En cuanto “Sprachform” o “forma expresiva” (Benjamin) la alegoría 
barroca implicaba un acto de habla a través del cual se comunicaba no solo un determinado 
contenido semántico, sino también cierto valor u orden simbólico de las cosas. De ahí, la 
forma estética de la alegoría barroca no resultaba de su función poética o retórica, sino se 
alimentaba de la lógica inherente del pensamiento representado. Esto quiere decir que la 
expresión alegórica no había de impresionar por su arte ni por su estilo, sino por la 
concordancia que producía entre contenido conceptual, ilustración figurativa, e intención 
discursiva. En la ilustración de las ideas, el lenguaje alegórico se orientaba en el imaginario 
lingüístico y cultural de su tiempo, pero también solía transformar y deconstruir (o 
desalegorizar) deliberadamente figuras y motivos convencionales. Cualquier transformación 
consciente formaba parte del artificio resultante y efectuaba un cambio de sentido. En Era 
melancólica: figuras del imaginario barroco de la Flor estudia los motivos claves de la 
cultura áurea, documentando las variedades tanto formales como conceptuales de entre sus 
diferentes representaciones. 
El propósito principal de la estética alegórica del Barroco consistía, pues, en llegar a 
conceptos originales. Las imágenes y figuras verbales proporcionaban aquel significado de la 
idea que la palabra no era capaz de transmitir por ser también ella cifra, o sea, figuración 
simbólica de una verdad. La figuración simbólica compensaba, pues, las deficiencias de la 
lengua, dando forma a lo que también tenía que ser comunicado y a lo que también formaba 
parte del acto de habla: la actitud que asumía el emisor respecto al contenido de sus palabras. 
Este concepto barroco de un lenguaje cifrado, misterioso, y siempre deficiente en torno a su 
capacidad expresiva, requería de un aparato ilustrativo que permitiera representar el énfasis y 
                                                                                                                                                                                     
entre la riqueza y la pobreza. — Filósofo estás, Clodio, replicó Rutilio, pero yo no puedo imaginar qué medio 
podremos tomar para mejorar, como dices, nuestra suerte, si ella comenzó  no ser buena desde nuestro 
nacimiento. Yo no soy tan letrado como tú, pero bien alcanzo que los que nacen de padres humildes, si no les 
ayuda demasiadamente el cielo, ellos por sí solos pocas veces se levantan adonde sean señalados con el dedo, si 
la virtud no les da la mano. Pero a ti, ¿quién te la ha de dar, si la mayor que tienes es decir mal de la misma 
virtud? Y, a mí, ¿quién me ha de levantar, pues, cuando más lo procure, no podré subir más de lo que se alza una 
cabriola? Yo, danzador; tú, murmurador; yo, condenado a la horca en mi patria; tú, desterrado de la tuya por 





el afecto implícito en la enunciación. Pese a la considerable inseguridad ontológica y verbal 
que sentían los ideólogos de la Contrarreforma, la cultura barroca no podía permitirse una 
separación de las artes imitativas, según fue anticipada durante el renacimiento e 
implementada más tarde por los clasicistas. Fueron, más probablemente, las limitaciones 
ideológicas que la cosmovisión barroca imponía al libre pensamiento y al filosofar que 
iniciaron el ocaso de la alegoría barroca, y no necesariamente los límites de la representación 
simbólica. En el “Coloquio de los perros”, Cervantes se distanció consciente y públicamente 
de cualquier literatura que se conformaba con murmurar (Berganza) o predicar (Cipión), es 
decir, con hablar mal de terceros y con sermonear a sus interlocutures. Lejos, pues, de la 
“murmuración” y de la “predicación”, sus obras iban a descubrir, yuxtaponer y discutir 
verdades convencionales y realidades experimentadas, animándole al lector a juzgar por sí 
mismo y a formarse una opinión propia. En esta actividad filósofica del observar, comparar y 
opinar, la obra cervantina se asemeja en mucho a la didáctica de El Criticón graciano, aunque 
el significado alegórico del último se hallaba mucho más explícito en la superficie del texto.  
Al leer en retrospectiva la evolución de la novela moderna y de sus orígenes en el 
Barroco español, es preciso considerar las condiciones históricas que motivaron dicho 
desarrollo en el contexto de los fines discursivos con los que había de cumplir aquel joven 
género, no para satisfacer a los preceptistas, sino simplemente para observar las convenciones 
establecidas de la expresión poética. Desde este punto de vista se hizo evidente que, en la 
ficción novelesca del Barroco español, el discurso alegórico era un efecto inevitable y 
producto natural de la ya ilustrada función simbólica del lenguaje. Fijaba y conservaba el 
significado convencional de una cosa o de un concepto, ubicándolo simultáneamente dentro 
de un determinado sistema de valores. En esta doble función de la alegoría barroca en cuanto 
palabra y artificio, vehículo comunicativo y recurso persuasivo, reside su particularidad 
histórica como forma expresiva.   
Las ya mencionadas dificultades de la crítica contemporánea de reconocer y descifrar el 
discurso alegórico o ejemplar de la novela barroca resultan, pues, de definiciones históricas 
del término de la alegoría. Éstas se originan en la individualización sucesiva de las diferentes 
artes y la redefinición de sus fines artísticos durante los siglos XVIII y XIX, un proceso 
transformador cuyo impacto se manifestaba en todos los contextos de la producción cultural 
europea. En su estudio sobre el Origen del drama barroco alemán, Walter Benjamin dedica 
una parte considerable de su investigación a los cambios que se efectuaron en las 
convenciones del decir y del pensar durante la época tan renovadora del clasicismo, 





la alegoría. Fuera de su premisa metodológica de no aplicar terminos establecidos a contextos 
históricos ajenos, queda muy claro que, para Benjamin, la alegoría del Barroco se distingue 
categóricamente del concepto que tenemos de ella hoy en día. Al comparar la alegoría del 
Barroco a la literatura en su mayoría anti-alegórica de la modernidad europea, Benjamin 
advierte sin embargo similitudes inesperadas en la intención de los poetas de querer 
articularse alegóricamente. Mientras se mantenía viva la función alegórica del lenguaje en el 
discurso literario, la teoría literaria “denunciaba” la artificialidad hermética y forzada del 
tropo:  
Selbst große Künstler, wie Yeats, bleiben in der Annahme, Allegorie sei ein 
konventionelles Verhältnis zwischen einem bezeichnendem Bilde und einer Bedeutung. 
Von den authentischen Dokumenten der neueren allegorischen Anschauungsweise, den 
literarischen und graphischen Emblemenwerken des Barock, pflegen die Autoren nur 
vage Kenntnis zu besitzen. Aus den späten und verbreiteteren Nachzüglern des XVIII. 
Jahrhunderts spricht deren Geist so schwächlich, dass nur der Leser der 
ursprünglicheren Werke auf die ungebrochene Kraft der allegorischen Intention stößt. 
Vor jene aber stellte sich mit dem Verdikt das klassizistischen Vorurteil. Es ist, mit 
einem Wort, die Denunzierung einer Ausdrucksform, wie die Allegorie sie darstellt, als 
einer bloßen Weise der Bezeichnung.
227
 (Urspung, 141) 
 
Lo que advierte Benjamin en su estudio es que la falta de conocimientos sobre la cultura 
alegórica del Barroco en épocas posteriores no era producto de un simple desinterés, sino 
resultado de una verdadera y auténtica falta de comprensión, un caso de “descomunicación” 
entre épocas y espacios epistémicos diferentes. En comparación con las grandes obras 
alegóricas de la antigüedad y de la Escritura Sagrada, los intentos literarios de los propios 
antepasados tenían que fallar inevitablemente.  
La “denunciación clasicista” de la alegoría barroca se basaba, pues, en un malentendido 
hermenéutico indisoluble en su tiempo: consistía en la confusión persistente (y todavía actual) 
de los términos de alegoresis (interpretación) y alegoría (expresión). Mientras el término de 
la alegoresis se refiere a la larga historia de la interpretación textual, el concepto de la alegoría 
se asocia más bien con la expresión simbólica o figurativa en la poesía y el arte. En 
consecuencia, la verbalización alegórica de las sensibilidades y estados de ánimo del Barroco 
tenía que competir con lecturas inquisitivas y curiosas de las veneradas autoridades poéticas, 
filosóficas y teológicas de la antigüedad. Esto resultó, inevitablemente, en el rechazo rotundo 
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 “Grandes artistas incluso, teóricos fuera de lo común, como Yeats, siguen suponiendo que la alegoría es una 
relación convencional entre una imagen designativa y su significado. Estos autores no suelen tener más que una 
vaga noción de los documentos auténticos de la concepción alegórica del mundo en su manifestación más 
moderna: las obras emblemáticas, literarias y gráficas del Barroco. El espíritu de éstas se expresa con una voz 
tan débil en los epígonos tardíos del siglo XVIII, mucho más difundidos, que sólo el lector de las obras más 
primitivas tiene la oportunidad de experimentar la fuerza intacta de la intención alegórica. Pero sobre esas pesaba 
como un veredicto el prejuicio del Clasicismo. El cual consiste, para decirlo brevemente, en denunciar la forma 





del propio pasado literario en favor de preceptivas y teorías literarias inspiradas en los 
modelos lejanos. “Verwandt wie sie beiden Geistesrichtungen war, musste die Romantik Epos 
und Allegorie einander annähern. Und so hat Schelling das Programm der allegorischen 
Epenauslegung in dem berühmten Diktum formuliert: die Odysse sei die Geschichte des 
menschlichen Geistes, die Ilias die Geschichte der Natur.“ (ibid, 146) El misterio barroco, por 
otro lado, no podía proporcionar ninguna información de valor sobre la historia del espíritu 
humano y la historia natural. Gran parte del proyecto de Benjamin consistió en recuperar el 
contenido conceptual y poético del drama alemán, insertando las modalidades del decir y del 
pensar de aquel tiempo en la historia ecléctica y contradictoria de la literatura europea. 
Por involuntaria que habrá sido el malentido de la producción cultural del Barroco en el 
pasado, tenemos hoy la posibilidad de enfrentarnos a sus consecuencias, y preferentemente a 
aquellas que nos afectan directamente. En este contexto, una consecuencia es, por ejemplo, la 
generalización y sobreteorización del análisis literario hasta un punto en que éste empieza a 
impedir la interpretación histórica de la literatura alegórica del Barroco. En vez de facilitar el 
estudio filológico, la teoría literaria lo paraliza inadvertidamente al adherir a las terminologías 
y los métodos hermnéuticos del presente. Mientras los últimos sí tienen su función y 
justificación en la contemporaneidad, no sigue forzadamente que sus categorías sean 
aplicables al pasado. Particularmente el enfoque tradicional de la ciencia literaria en modelos 
genéricos e historias literarias suele obstruir análisis diferenciados del imaginario cultural del 
Siglo de Oro. Este último se conserva en las palabras e imágenes de su tiempo, descubriendo 
una gran riqueza formal y teórica, la cual no pocas veces resulta ambigua y contradictoria. 
Como forma expresiva y como escritura leyó Walter Benjamin la alegoría del Barroco, como 
manifesto de un imaginario cultural todavía latente la analizó de la Flor. Estos acercamientos 
a la materialidad del lenguaje literario y las formas de la expresión poética enriquecen el 
entendimiento histórico de una época porque pretenden ir más allá de meras 
reinterpretaciones.  
Otra consecuencia directa del malentendido “clasicista” consiste en la preferencia 
moderna de la letra por la imagen. El rechazo de la imagen como forma de expresión y 
vehículo de conocimiento caracteriza gran parte de la literatura moderna. Mientras que la 
presencia de la alegoría iba reduciéndose en las artes y en la literatura modernas, una nueva 
discursividad simbólica estaba abriéndose paso en el ámbito de la cultura europea. Esta se 
definía principalmente por su literariedad, o sea, por la letra en cuanto vehículo de la 
representación verosímil de la realidad. Alegorías modernas surgen típicamente en ficciones 





figuras imaginarias y mundos fantásticos. Es significativo, pues, que en la cultura 
contemporánea igual que en las historias literarias, la alegoría se asocia principalmente con la 
imagen y no con la letra, evolución que parece ignorar los principios históricos de la lectura 
alegórica.  
Este trabajo ha tratado de documentar e iluminar el uso de la expresión alegórica en la 
ficción narrativa del Barroco español, época crucial para la evolución de la novela moderna. 
El desarrollo de este nuevo género deja entrever la formación de los nuevos parámetros 
discursivos que estaba forjando la naciente literatura moderna, una literatura que se hallaba en 
el proceso de negociar los modos en los que se había de representar la realidad en el futuro. El 
uso que hacía la cultura del Barroco de la alegoría es representativo de las convenciones de la 
expresión literaria de su tiempo, mayormente porque seguía sirviéndose del tropo como 
recurso retórico, pero también para expresar la realidad vivida. En esta función la alegoría 
representaba no sólo la materialidad experimentada del mundo, sino también la inmaterialidad 
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